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LE  ROMAN  TRAGIQUE 

DE 

L'EMPEREUR  ALEXANDRE  II 


PRÉAMBULE 

L'attentat  rlu  13  mars  1881.  —  Paroxysme  de  la  fureur 
nihiliste.  —  Aspect  moral  de  Saint-Pétersbourg  dans 
ces  journées  tragiques.  —  Les  obsèques  solennelles  de 
l'empereur  Alexandre  II  à  la  cathédrale  de  la  Forte- 
resse. —  Grandeur  de  son  règne  et  noblesse  de  son 
caractère  :  les  réformes  libérales;  l'abolition  du  ser- 
vage ;  les  aigles  russes  aux  portes  de  Constantinople  et 
au  cœur  de  l'Asie  centrale.  —  Vers  la  fin  de  la  céré- 
monie, la  princesse  Youriewsky,  épouse  morganatique 
du  tsar,  vient  prier  sur  le  cercueil.  —  Apparition  fugi- 
tive :  roman  d'amour  et  mystère  politique. 

C'était  en  1881.  Je  venais  d'entrer  au 
ministère  des  Affaires  étrangères.  N'ayant 
pas  encore  subi  mes  examens,  j'étais  un 
simple  néophyte,  un  "  attaché  autorisé  " 
au  cabinet  du  ministre,  qui  était  alors  le 
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vénérable  Barthélémy  Saint- Hilaire,  le 
traducteur  d'Aristote,  l'ancien  ami  de 
Thiers,  le  Nestor  du  Sénat  français. 

Le  dimanche  13  mars,  vers  six  heures 
trois  quarts  de  l'après-midi,  comme  j'as- 
surais le  service  de  permanence  dans  la 
pièce  qui  précède  le  bureau  du  ministre, 
un  employé  du  chiffre  m'apporta,  l'air 
effaré,  un  télégramme  urgent  qu'il  venait 
de  déchiffrer.  Je  lus  : 

Saiut-Pétersbonrg,  le  13  mars  188 î. 

Un  épouvantable  malheur  frappe  la 
Russie,  l'empereur  est  mort  à  trois  heures 
et  demie,  victime  du  plus  odieux  attentat. 

Sa  Majesté  rentrait  dune  visite  chez 
la  grande-duchesse  Catherine,  après  la 
parade  militaire,  lorsqu'une  explosion 
brisa  sa  voiture.  L'empereur  n'était  pas 
atteint  et  voulut  descendre  pour  se  rendre 
compte  de  ce  qui  s'était  passé.  A  ce  mometH, 
une  seconde  explosion  lui  brisa  les  jambes. 
Placé  sur  un  traîneau,  il  fut  ramené  au 
palais,  où  il  expira  une  heure  après.  J'ai 
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pu  le  voir  siiî'  son  lit  de  mort,  entouré  de 
sa  famille  consternée. 

La  population  tout  entière  est  autour  du 
palais,  donnant  les  marques  de  la  plus  vive 
douleur,  au  milieu  du  calme  le  plus  pro- 
fond. 

Joute  l  escorte  a  été  atteinte  :  un  cosaque 
tué,  cinq  blessés.    On  parle  d'autres  vic- 
times.   Quatre  arrestations  ont  été  faites 
au   moment  de   l'explosion  et  sur  le  lieu 
■  même. 

Général  Chanzy. 

Quelques  heures  plus  tard,  on  apprit 
toutes  les  circonstances  de  l'attentat. 

L'émotion  fut  assez  vive  dans  le  public 
français  ;  la  presse  exprima,  comme  il 
convenait,  l'horreur  qu'un  forfait  aussi 
abominable  devait  inspirer  aux  honnêtes 
gens.  Mais  rien  de  plus. 

A  cette  époque,  les  relations  de  la 
France  et  de  la  Russie  manquaient  de  cor- 
dialité. On  y  gardait  un  amer  souvenir  de 
la  dépêche   que  le   nouveau  kaiser  aile- 
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maud,  Guillaume  P%  avait  adressée  de 
Versailles  à  son  impérial  neveu,  le  27  fé- 
vrier 1871,  pour  lui  annoncer  la  signature 
des  préliminaires  de  paix  :  "  Jamais  la 
Prusse  n'oubliera  ce  qu'elle  vous  doit.  Que 
Dieu  vous  bénisse  !  » 

Certes,  on  n'ignorait  pas  qu'en  1875  le 
tsar  s'était  opposé  aux  intrigues  belli- 
queuses que  Bismarck  tramait  contre  la 
France.  Mais,  depuis  lors,  les  exploits  nihi- 
listes avaient  créé  autour  d'Alexandre  II 
une  légende  terrible  ;  on  se  le  figurait  plus 
despotique  et  plus  implacable  encore  que 
son  père,  le  faroucbe  autocrate,  Nicolas  P". 

Quelques  mois  plus  tôt,  un  incident 
grave  avait  tendu  à  l'extrême  les  rapports 
diplomatiques  entre  Saint-Pétersbourg  et 
Paris.  Le  gouvernement  impérial  nous 
avait  demandé  l'extradition  de  l'anarchiste 
Haitmann,  accusé  d'avoir  fait  sauter  le 
train  de  l'empereur,  en  gare  de  Moscou, 
le  3  décembre  1879.  Sous  la  pression  de 
nos  partis  avancés,  nous  avions  refusé 
l'extradition.  Alexandre  II  en  avait  témoi- 
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gné  du  courroux  ;  la  presse  russe  avait 
tonné  contre  la  France,  et  l'ambassadeur 
de  Sa  Majesté,  le  prince  Orlow,  avait 
quitté  brusquement  Paris,  en  accréditant 
par  écrit  un  chargé  d'affaires,  sans  prendre 
congé  ni  du  président  de  la  République, 
ni  même  du  ministre  des  Affaires  étran- 
gères. 

La  disparition  d'Alexandre  II  posait, 
devant  l'Europe,  des  problèmes  trou- 
blants. Qu'allait-il  se  passer  en  Russie? 
L'attentat  du  13  mars  préludait-il  à  un 
bouleversement  général?  Entre  les  forces 
conservatrices  et  les  forces  subversives, 
qui  l'emporterait?  Dans  le  cas  probable 
d'une  réaction  violente,  l'absolutisme  tsa- 
riste  ne  serait-il  pas  obligé  de  s'inféoder 
aux  pidssances  germaniques?  Ne  risquions- 
nous  pas  de  voir  renouveler  contre  la 
France  le  pacte  monarchique  de  1873,  la 
fameuse  alliance  des  trois  empereurs?... 
A  toutes  ces  questions,  Barthélémy  Saint- 
Hilaire  éprouvait  le  besoin  d'obtenir  une 
prompte  réponse.  Il  en  écrivit  personnel- 
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lemeiit  à  notre  ambassadeur,  le  général 
Chaiizy,  pour  lequel  il  professait  une  haute 
estime,  et  je  fus  chargé  de  poiter  la  lettre, 
en  y  joignant  quelques  précisions  ver- 
bales. 

Le  soir  du  mardi  15  mars,  je  pris  le 
train  pour  Saint-Pétersbourg. 

Dès  mon  arrivée  à  la  gare  du  Nord, 
j'eus  comme  une  prévision  du  spectacle 
que  j'cdlais  trouver  sur  lés  bords  de  la 
Néwa.  Dans  le  hall  du  départ,  une  affiche 
annonçait  que  toutes  les  frontières  russes 
étaient  fermées  jusqu'à  nouvel  ordre  et 
que  les  voyageurs  à  destination  de  la 
Russie  ne  pourraient  dépasser  Berlin.  Mais 
le  passeport  diplomatique  dont  j'étais  muni 
m'assurait  la  possibilité  de  poursuivre  ma 
route  jusqu'à  Saint-Pétersbourg. 

L'express  était  donc  presque  vide, 
—  une  ^'ingtaiHe  de  personnes  en  tout, 
dont  le  grand-duc  Nicolas-Nicolaiéwitch, 
frère  de  l'empereur  et  ancien  généralis- 
sime des  armées  russes  pendant  la  guerre 
des  Balkans,  ses  fils  Nicolas  et  Pierre  qui 
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arrivaient  de  Cannes,  enfin  plusieurs  aides 
de  camp  et  de  nombreux  domestiques. 

A  Berlin,  où  nous  arrivâmes  le  lende- 
main vers  huit  heures  du  soir,  il  y  eut  un 
long  arrêt,  pendant  lequel  les  Altesses 
.  Impériales  furent  saluées  par  le  personnel 
de  l'ambassade  de  Russie  en  grand  deuil 
et  par  un  aide  de  camp  général  du  vieil 
empereur  Guillaume. 

x\vant  que  le  train  ne  repartît,  chaque 
voiture  fut  soumise  à  une  sévère  inspec- 
tion de  police.  Eu  dehors  des  grands-ducs, 
de  leur  suite  et  d'un  courrier  anglais,  je 
fus  seul  autorisé  à  continuer  le  voyage. 

Le  lendemain,  à  quatre  heures  de  l'après- 
midi,  nou^  fîmes  halte  à  Eydtkuhnen,  qui 
était  alors  la  dernière  station  prussienne 
sur  les  confins  des  deux  empires,  et  l'on 
hissa  dans  le  train  tout  un  lot  d'étuis  et  de 
valLses,  d'un  aspect  militaire.  Peu  après, 
à  la  station  russe  de  Wirbolow^o,  je  vis  les 
trois  grands-ducs  et  leurs  aides  de  camp 
descendre  de  voiture  en  uniforme,  avec 
un  brassard  de   crêpe  sur  leurs   capotes 
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grises.  Une  compagnie,  alignée  le  long  du 
quai,  rendait  les  honneurs. 

Malgré  mon  passeport  diplomatique,  je 
fus  interrogé  minutieusement  sur  l'objet 
de  mon  voyage  par  un  officier  de  gendar- 
merie, qui  me  témoigna  d'ailleurs  une 
politesse  parfaite.  Le  courrier  anglais 
subit  le  même  interrogatoire.  Puis  j'allai 
prendre  un  verre  de  thé  au  buffet. 

Sous  la  lueur  blafarde  qui  tombait  du 
ciel  sombre,  la  gare  était  sinistre  à  obser- 
ver. Devant  chaque  porte,  un  gendarme. 
Sur  chaque  voie,  un  factionnaire.  Et  dans 
la  campagne  à  l'entour,  dans  l'immensité 
de  la  plaine  brumeuse  et  glacée,  des 
patrouilles  de  cosaques  erraient  çà  et  là, 
surveillant  la  frontière. 

Vingt-quatre  heures  de  route  encore  et 
je  débarquai  à  Saint-Pétersbourg. 

Je  trouvai  une  ville  terrorisée,  non  seu- 
lement par  l'attentat  du  13  mars,  mais 
encore  par  tout  ce  qu'on  avait  appris 
depuis  lors  sur  la  puissance  et  l'audace  du 
parti  niliiliste.  Dans  la  rue  même,  je  n'aper- 
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ce  vais  que  des  visages  anxieux,  tendus  ou 
consternés.  Les  gens  semblaient  ne  s'aboi- 
der  que  pour  échanger  des  nouvelles  alar- 
mantes. Elles  naissaient  d'heure  en  heure  : 
arrestations  sensationnelles,  saisies  d'armes 
et  d'explosifs,  découvertes  d'imprime- 
ries clandestines,  placards  révolutionnaires 
affichés  sur  les  monuments  publics  et 
jusque  sur  le  Palais  d'hiver,  lettres  com- 
minatoires adressées  aux  plus  hauts  per- 
sonnages de  l'empire,  officiers  de  gendar- 
merie poignardés  en  plein  jour  devant  le 
Gostiny-Dvor,  etc.  Mais  ce  qui  affolait 
surtout  l'opinion,  c'était  l'événement  de  la 
veille,  c'était  le  dernier  résultat  des  per- 
quisitions judiciaires. 

En  suivant  le  fil  d'un  complot,  la  police 
avait  mis  la  main  sur  un  engin  effrayant, 
une  torpille  chargée  de  trente- deux  kilo- 
grammes de  dynamite  et  que  les  nihilistes 
avaient  réussi  à  introduire  sous  la  rue  de 
la  Sadowaia,  au  coin  de  la  Perspective 
Newsky,  au  carrefour  le  plus  fréquenté  de 
la  capitale. 
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J'allai  directement  à  l'ambassade,  où  je 
m'acquittai  de  mon  message  auprès  du 
général  Chanzy.  Le  soir,  dînant  à  sa  table, 
je  fis  la  connaissance  de  ses  principaux 
collaborateurs,  son  aide  de  camp,  le  lieu- 
tenant-colonel de  Boisdeffre,  son  conseil- 
ler, M.  Ternaux-Gompans,  et  le  plus  bril- 
lant de  ses  secrétaires,  qui  s'était  déjà  fait 
un  nom  dans  les  lettres,  Eugène-Melchior 
de  Vogiié.  Leur  conversation  vive,  natu- 
relle, abondante,  que  le  général  accen- 
tuait par  instants  d'un  mot  juste  et  précis, 
me  découvrait  mille  aperçus  nouveaux  sur 
le  monde  russe  où  je  pénétrais  pour  la 
première  fois.  Je  ne  pouvais  souhaiter  une 
meilleure  préparation  à  la  cérémonie  gran- 
diose dont  j'allais  être  spectateur  le  lende- 
main :  les  funérailles  du  tsar. 

Dès  neuf  heures  du  matin,  nous  étions 
tous  groupés  autour  de  l'ambassadeur, 
•tous  en  uniforme  diplomatique  ou  mili- 
taire . 

Le  temps  était  froid,  le  ciel  sans  nuage. 
Entre  ses  longs  quais  de  granit,  la  Néwa 
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déroulait  avec  ampleur  son  manteau  de 
neige  et  de  glace.  Quand  nous  sortîmes  de 
l'ambassade,  un  rayon  de  soleil  allumait 
la  flèche  d'or  qui  surmonte  la  forteresse 
desSaints-Pierre-et-Paul,  attirant  ainsi  tous 
les  regards  vers  la  coupole  de  la  cathé- 
drale et  les  bastions  de  la  prison  d'Etat. 

Soudain,  trois  coups  de  canon  partent 
de  la  citadelle,  qid  arbore  un  pavillon 
noir  et  jaune,  aux  armes  impériales.  Dans 
toute  la  ville,  les  cloches  sonnent.  Le  cor- 
tège funèbre  apparait  sur  le  quai  de 
l'Amirauté. 

En  tête,  un  escadi'on  de  chevaliers- 
gai'des. 

Puis  viennent  à  la  file,  portés  par  des 
maitres  des  cérémonies,  tous  les  insignes 
souverains  de  l'autocrate  défunt,  les  cou- 
ronnes, les  sceptres,  les  globes,  les  éten- 
dards, les  glaives  de  Moscou,  de  Kiew,  de 
Wladimir,  de  Nowgorod,  de  Smolensk, 
de  Kazan,  de  Sibérie,  d'Astrakhan,  de 
Volhynie,  de  Chersonèse,  de  Pologne,  de 
Livonie,    d'Esthonie,    de    Courlande,    de 
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Carélie,  de  Finlande,  de  Géorgie,  etc. 
Devant  chaque  étendard,  deux  écuyers 
mènent  par  la  bride  un  cheval  d'armes, 
couvert  d'un  caparaçon  noir  où  se  détache 
l'écusson  de  la  province. 

Une  couronne  isolée  vient  ensuite,  rayon- 
nante de  diamants,  de  rubis  et  de  topazes. 
Très  haute  et  très  lourde,  le  vieux  prince 
Souvorow  la  porte  avec  peine  sur  un 
coussin  d'or  :  c'est  la  couronne  impériale 
de  Russie. 

Toute  l'œuvre  historique  des  monarques 
russes,  depuis  Saint- Wladimir  et  les  pre- 
miers ducs  de  Moscou  jusqu'aux  derniers 
Romanovr,  vient  de  défiler  ainsi  devant 
moi.  Jamais  encore,  je  n'avais  si  bien  com- 
pris cette  appellation  des  tsars  :  "  les  ras- 
sembleurs  de  la  terre  russe.  » 

Afin  de  compléter  ce  grand  tableau 
symbolique,  voici  maintenant  les  trois 
ordres  de  l'empire,  les  nobles,  les  mar- 
chands et  les  paysans,  qui  s'avancent  pro 
cessionnellement,  groupés  autour  de  leurs 
bannières  emblématiques.  J'ai  là,  sous  les 
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yeux,  comme  une  figuration  résumée  du 
peuple  russe. 

Deux  pelotons  de  cuirassiers  terminent 
cette  partie  du  cortège. 

Un  intervalle.  Puis  des  chants,  des 
cierges,  des  psaumes.  C'est  le  clergé  qui 
entre  en  scène. 

Rien  de  plus  impressionnant  que  cette 
longue  troupe  majestueuse,  vêtue  de  ve- 
lours noir  aux  broderies  d'argent.  Sous  la 
rigide  carapace  des  mitres  et  des  chasubles 
byzantines,  qui  laissent  à  peine  entrevoir 
leurs  visages  et  leurs  mains,  les  métropo- 
lites et  les  évéques  ont  l'air  d'icônes  mou- 
vantes. 

Toutde  suite  après,  vientle  char  funèbre, 
surmonté  de  panaches  blancs,  attelé  de  huit 
chevaux  noirs  drapés  de  crêpe.  Trente 
pages  l'entourent  avec  des  torches  allu- 
mées. 

A  l'intérieur  du  char,  quatre  aides  de 
camp  généraux,  debout,  encadrent  le  cer- 
cueil qui  s'allonge  sous  une  couverture 
d'hermine  et  d'or. 
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Derrière,  marche  l'empereur  Alexan- 
dre III,  nii-téte,  le  cordon  bleu  de  Saint- 
André  en  écharpe,  la  taille  droite,  l'air 
imposant  et  robuste.  Les  grands-ducs  lui 
font  escorte. 

L'impératrice  Marie-Féodorowna  et  ses 
jeunes  fils,  les  grandes-duchesses  et  les 
dames  de  la  cour  suivent  dans  des  car- 
rosses de  deuil. 

Le  cortège  est  fermé  par  les  troupes  de 
la  garde. 

Tandis  que  le  défilé  s'achève,  le  général 
Chanzy  nous  mène  directement  à  la  cathé- 
drale de  la  Forteresse.  Nous  y  arrivons  en 
même  temps  que  le  char,  d'où  l'empereur 
et  les  grands-ducs  enlèvent  le  cercueil  sur 
leurs  épaules  pour  le  porter  sur  le  cata- 
falque. 

Alors,  dans  l'église  illuminée,  devant 
l'iconostase  étincelante  et  mystérieuse, 
commence  l'admirable  liturgie  des  morts. 

La  famille  impériale  est  placée  à  droite 
du  catafalque. 

Les  dignitaires  de  la  cour,  les  ministres. 


DE  L'EMPEREUR  ALEXANDRE  II   15 

les  généraux,  les  séiiateurs,  les  gouver- 
neurs civils  et  militaires,  tous  les  grands 
corps  de  l'État  remplissent  la  nef. 

Les  ambassadeurs  étrangers,  suivis  de 
leur  personnel,  se  tiennent  derrière  le  tsar. 
Le  général  de  Schvreinitz  représente  l'Alle- 
magne; le  comte  Kalnoky  l' Autriche- 
Hongrie  ;  iord  Dufferin  l'Angleterre;  le 
chevalier  Nigra  l'Italie.  Mais  c'est  encore 
la  France  qui  a  le  plus  noble  représentant. 
Par  sa  prestance  physique,  par  la  fran- 
chise de  son  regard  limpide  et  résolu,  par 
la  dignité  naturelle  de  ses  manières,  par  la 
sobriété  de  sa  parole  et  de  son  geste,  le 
général  Chanzy  personnifie  excellemment 
les  meilleures  vertus  de  l'âme  française, 
comme  il  les  incarnait  dix  ans  plus  tôt, 
quand  il  commandait  en  chef  l'armée  de 
la  Loire. 

Cependant,  l'office  qui  se  déroule  de- 
vant moi  ramène  sans  cesse  mon  esprit 
vers  le  mort,  dont  le  visage  livide  est 
dramatique  à  voir  sous  la  clarté  scin- 
tillante   des    cierges  ;    car,    selon    le   rite 
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Orthodoxe,     le    cercueil    est    découvert. 

Devinant  mes  réflexions,  Vogiié  me 
dit  : 

—  Regardez-le  bien,  ce  martyr!  Il  fut 
un  grand  tsar  et  méritait  un  destin  plus 
indulgent. . .  Ce  n'était  pas  un  esprit  supé- 
rieur; mais  c'était  une  âme  très  généreuse, 
très  droite  et  très  haute.  Il  avait  l'amour 
de  son  peuple,  une  sollicitude  infinie  pour 
les  humbles  et  les  opprimés...  Rappelez- 
vous  ses  réformes.  Pierre  le  Grand  n'en  a 
pas  fait  de  plus  profondes  et  il  y  mettait 
moins  de  son  cœur...  Pensez  à  toutes  les 
résistances  qu'il  a  dû  vaincre  pour  abolir 
le  servage  et  renouveler  les  bases  de  l'éco- 
nomie rurale.  Songez  que  trente  millions 
d'hommes  lui  doivent  leur  affranchisse- 
ment. . .  Et  ses  réformes  administratives  !  Il 
n'a  tenté  rien  moins  que  de  détruire  l'ar- 
bitraire bureaucratique  et  les  privilèges 
sociaux.  Dans  l'ordre  judiciaire,  il  a  créé 
l'égalité  devant  la  loi,  assuré  l'indépen- 
dance des  magistrats,  supprimé  les  peines 
corporelles,   institué  le  jury.   Et  c'est  le 
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successeur  direct  du  despote  Nicolas  ï" 
qui  a  fait  cela! . . .  Dans  la  politique  étran- 
gère, son  œuvre  est  de  la  même  gran- 
deur. !1  a  poursuivi  le  programme  de 
Catherine  II  sur  la  mer  Noire  ;  il  a  effacé 
les  humiliations  du  traité  de  Paris;  il  a 
promené  les  aigles  moscovites  jusqu'aux 
rives  de  la  Propontide,  jusqu'aux  murailles 
de  Constantinople  ;  il  a  délivré  les  Bulgares  ; 
il  a  établi  la  domination  russe  au  cœur  de 
l'Asie  centrale. . .  Enfin,  le  matin  même  desa 
mort,  il  travaillait  à  une  réforme  qui  eût 
dépassé  toutes  les  autres,  qui  eût  engagé 
irrévocablement  la  Russie  dans  les  voies 
modernes  :  l'octroi  d'une  charte  parle- 
mentaire. . .  Alors  les  nihilistes  l'ont  tué  ! . . . 
Mais  voyez  les  bizarres  coïncidences  de 
l'histoire  et  l'étrange  ii'onie  des  choses. 
L'émancipateur  des  nègres  américains, 
Lincoln,  a  été  assassiné,  lui  aussi.  Or  c'est 
la  délivrance  des  nègres  qui  a  entraîné, 
sur  l'autre  face  de  la  planète,  l'affranchis- 
sement des  moujiks.  Alexandre  II  n'a  pas 
voulu  que  la  Russie  restât  le   seul  pays 
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esclavagiste  du  monde  chrétien...  Ah! 
c'est  un  dangereux  métier  d'être  libéra- 
teur ! 

Gomme  il  achève  ces  mots,  les  choristes 
entonnent  le  chant  pathétique  du  fVietch- 
naïa  pamiat,  le  chant  de  «  l'éternel  sou- 
venir "  .  Puis  l'officiant  récite  l'absoute  et 
applique  au  front  du  mort  une  longue 
bande  de  parchemin  où  se  déroule  la 
prière  absolutoire. 

Il  ne  reste  plus  qu'à  s'acquitter  de 
l'adieu  suprême. 

Ayant  gravi  les  marches  du  catafalque, 
les  yeux  pleins  de  larm.es,  Alexandre  HI 
incline  sa  haute  taille  au-dessus  du  cer- 
cueil et  dépose  un  dernier  baiser  sur  les 
mains  de  son  père.  La  tsarine,  les  grands- 
ducs  et  les  grandes-duchesses  l'imitent 
successivement. 

Les  ambassadeurs  et  leur  personnel 
s'avancent,  à  leur  tour.  Mais,  soudain,  le 
grand-maître  des  cérémonies,  prince  de 
Liéven,  nous  prie  de  nous  arrêter. 

Nous   voyons   venir  alors,    du  fond  de 
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l'église,  par  la  porte  qui  accède  aux  sa- 
cristies, le  ministre  de  la  Cour,  comte 
Adlerberg,  donnant  le  bras  à  une  svelte 
jeune  femme  qu'enveloppent  de  longs 
voiles  de  crêpe.  C'est  l'épouse  mor- 
ganatique de  l'empereur  défimt,  la  prin- 
cesse Catherine-Michailowna  Youriewsky , 
née  princesse  Dolgorouky. 

D'un  pas  tremblant,  elle  monte  les  de- 
gi'és  du  catafalque.  Puis,  s'effondrant  à 
genoux,  elle  s'abîme  en  prière,  la  tête 
plongée  dans  le  cercueil. 

Après  quelques  minutes,  elle  se  relève 
avec  peine,  reprend  le  bras  du  comte 
Adlerberg  et  s'éloigne  lentement  vers  le 
fond  de  l'église. 

Nous  défilons  ensuite.  Quand  mon  tour 
vient  de  me  pencher  sur  la  dépouille  im- 
périale, j'observe  que  toute  la  partie  infé- 
rieure du  corps,  qui  fut  déchiquetée  par 
la  bombe,  est  dissimulée  sous  un  man- 
teau d'apparat  et  qu'un  voile  de  tulle 
rouge  s'étend  sur  un  côté  du  visage  afin 
de  masquer  deux  blessures. 
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De  tous  les  souvenirs  que  je  conservai 
de  ce  voyage,  l'apparition  fugitive  de  la 
princesse  Yourievv^sky#dans  la  cathédrale 
de  la  Forteresse  fut  l'un  des  plus  vi- 
vaces. 

Au  cours  des  années  qui  suivirent,  je 
l'aperçus  quelquefois  à  Paris,  où  elle  me- 
nait la  vie  banale  d'une  riche  étrangère. 
On  ne  lui  attribuait  aucune  javenture  sen- 
timentale. Les  trois  enfants,  qu'elle  avait 
eus  d'Alexandre  II,  paraissaient  absorber 
toute  sa  tendresse.  Elle  résidait  beaucoup 
à  Nice.  Et  c'est  là  qu'elle  est  morte,  le 
15  février  1922.  Trois  lignes  dans  quel- 
ques journaux  composèrent  toute  son 
oraison  funèbre. 

Pourtant  je  savais  que  son  roman 
d'amour  avait  impliqué  un  grand  mystère 
politique.  Mais  les  rares  initiés  gardaient 
jalousement  leur  secret  ou  l'avaient  déjà 
emporté  dans  la  tombe. 

Les  renseignements  que  j'ai  glanés  çà  et 
là  pendant  ma  mission  à  Petrograd,  quel- 
ques lettres   qui  sont  venues  depuis  lors 
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entre  mes  mains,  enfin  une  confidence 
intime  que  j'ai  reçue  dernièrement  et  dont 
je  sens  tout  le  prix,  me  permettent  de 
préciser  aujourd'hui  la  place  importante 
que  la  princesse  Youriewsky  mérite  d'oc- 
cuper dans  l'histoire  de  la  Russie. 


CHAPITRE   PREMIER 


La  prince8«e  Catherine-Michaïlowna  Dolgorouky;  ses 
origines  anceslrales;  descendance  de  Rourik  et  de  Saint- 
Wladimir.  —  Le  château  de  Tiéplowka  en  Volhynie.  — 
Une  enfant  qui  veut  voir  le  tsar.  —  Ruine  et  mort  du 
prince  Michel  Dolgorouky.  —  Entrée  de  la  jeune  tille 
à  l'Institut  de  Sniolny,  où  l'éclat  de  sa  beauté  frapp.' 
l'empereur  Alexandre  II.  —  Caprice  ardent  que  lui 
inspire  l'orpheline;  rencontres  au  Jardin  d'été;  une 
année  de  poursuite  vaine.  —  Par  la  pitié,  vers  l'amour. 
—  Sous  le»  ombrages  de  Péterhof;  le  pavillon  de 
Babygone.  —  Un  étrange  sern\ent.  —  Début  de  liaison 
à  Saint-Pétersbourg  :  la  chambre  intime  de  Nicolas  I"^. 
Rumeurs  de  scandale;  séparation  forcée  das  deux 
amants  :  Catherine-Michaïlowna  est  emmenée  à  Naplos 
par  sa  belle-soeur. 


Elle  naquit  à  Moscou,  le  14  no- 
vembre 1847,  de  Michel-Michaïlowitch, 
prince  Dolgorouky,  et  de  son  épouse, 
Véra  Gavrilowna,  née  Yichnévytsky. 

Son  père,  qui  avait  hérité  d'une  fortune 
considérable,  partageait  sa  vie  de  loisirs 
entre    Saint-Pétersbourg,    Moscou    et   le 
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vaste  domaine  deTiéplowka,  aux  environs 
de  Poltawa.  Il  descendait  authentique- 
ment  de  Rourik  et  de  Saint-Wladimir, 
par  Saint-Michel  martyr,  prince  de  Tcher- 
nygovr  au  treizième  siècle,  et  par  Wla- 
dimir  Dol^oroukow,  dont  la  fille  Marie 
épousa,  en  1616,  le  tsar  Michel-Féodo- 
rowitch  Romanow,  fondateur  de  la  dy- 
nastie. 

Or,  au  mois  d'août  1857,  l'empereur 
Alexandre  II,  allant  présider  les  manœu- 
vres de  Vol  h  y  nie,  s'arrêta  au  château  de 
Tiéplowka.  Par  discrétion,  toute  la  famille 
s'était  retirée  dans  une  aile  de  la  maison. 

Un  après-midi,  comme  le  tsar  prenait 
le  frais  avec  ses  aides  de  camp  sous  la 
véranda,  une  fillette  vint  à  passer  devant 
lui,  en  courant.  Il  l'appela  : 

—  Qui  étes-vous,  ma  petite  fille?  de- 
manda-t-il  gentiment.  Et  que  venez-vous 
fedre  ici? 

Elle  balbutia  : 

—  Je  suis  Catherine-Michaïlowna  et  je 
voulais  voir  l'empereur. 
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Très  amusé,  il  la  prit  sur  ses  genoux, 
causa  quelques  instants  avec  elle,  puis  la 
fit  ramener  vers  ses  parents. 

A  la  revoir  le  lendemain,  il  fut  séduit 
par  sa  grâce  ingénue,  par  ses  jolies  ma- 
nières, par  ses  grands  yeux  de  gazelle 
effarée.  De  son  air  le  plus  aimable,  comme 
s'il  parlait  à  une  belle  dame  de  sa  cour,  il 
la  pria  de  lui  faire  les  honneurs  du  jardin. 
Ils  se  promenèrent  longuement.  Elle  exul- 
tait. Dans  sa  mémoire  enfantine,  ce  sou- 
venir se  grava  pour  toujours. 

Un  an  plus  tard,  il  eut  à  s'occuper 
d'elle. 

Le  prince  Michel  Dolgorouky,  entraîné 
par  ses  goûts  fastueux,  incapable  de  ré- 
sister à  ses  caprices,  compromis  dans  des 
spéculations  folles,  avait  dissipé  toute  sa 
fortune.  Et  les  soucis  avaient  précipité  en 
lui  l'évolution  d'un  mal  nerveux,  dont  il 
allait  bientôt  mourir.  Afin  de  protéger  la 
famille  contre  l'âpreté  des  créanciers,  le 
tsar  fit  placer  le  domaine  de  ïiéplowka 
«'  sous  la  tutelle  impériale  "  et  prit  à  sa 
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charge  l'éducation  des  enfants,  qui  étaient 
au  nombre  de  six,  quatre  fils  et  deux 
filles. 

Catherine -Michaïlowna  et  sa  sœur  ca- 
dette Marie  entrèrent  comme  pupilles  à 
l'Institut  de  Smolny.  Fondé  par  Cathe- 
rine II,  en  imitation  du  Saint-Gyr  de 
Mme  de  Maintenon,  «  l'Institut  des  de- 
moiselles nobles  "  déploie  sa  belle  ordon- 
nance architecturale  sur  le  bord  de  la 
Néwa,  au  point  où  le  fleuve,  par  un 
brusque  détour,  s'engage  dans  le  décor 
glorieux  qu'a  chanté  Pouchkine.  De  tout 
temps,  les  monarques  russes,  empereurs 
et  impératrices,  prodiguèrent  à  ce  pen- 
sionnat les  témoignages  de  leur  sollici- 
tude :  ils  y  voyaient  comme  un  devoir 
familial.  Ils  s'intéressaient  personnellement 
aux  élèves,  à  leurs  travaux,  à  leurs  jeux. 
Souvent,  ils  allaient  prendre  le  thé  au  mi- 
lieu d'elles. 

Dans  cette  aristocratique  maison,  les 
jeunes  princesses  Dolgorouky  se  firent 
promptement  remarquer  par  leur  beauté. 
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Aussi  élégantes  de  lignes,  aussi  pures  de 
visage  l'une  que  Tautre,  elles  réalisaient 
pourtant  des  types  différents.  Catherine 
avait  un  teint  d'ivoire  avec  de  magnifiques 
cheveux  châtains;  la  cadette,  Marie,  d'une 
carnation  éblouissante,  annonçait  une 
blonde  superbe.  Alexandre  II  s'attardait 
volontiers  a  causer  avec  elles.  Bientôt,  on 
crut  s'apercevoir  qu'il  accordait  à  la  pre- 
mière une  préférence  exclusive. 

Gomme  elle  venait  d'accomplir  sa  diX' 
septième  année,  Catherine,  ayant  achevé 
ses  études,  sortit  de  Smolny.  Réduite  à 
une  modique  pension,  elle  alla  vivre  chez 
son  frère  aîné,  le  prince  Michel,  qui  avait 
épousé  une  charmante  Napolitaine,  la 
marquise  Louise  Vulcano  de  Cercemag- 
giore.  Il  habitait  durant  l'hiver  un  appar- 
tement à  la  Bassennaya,  et  durant  la  belle 
saison,  une  villa  très  simple  à  Péterhof. 

Un  jour  de  printemps,  Catherine,  suivie 
d'une  femme  de  chambre,  traversait  le 
Jardin  d'été  qui  avait  encore  son  tapis  de 
neige,  quand  elle  vit  l'empereur  qui  faisait 
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sa  promenade  quotidienne  avec  un  aide  de 
camp.  Il  s'approcha  d'elle  et,  sans  égard 
aux  passants  qui  les  observaient,  il  l'en- 
traina  dans  une  allée  tranquille. 

Alors,  à  cette  vierge  toute  novice  et 
ingénue,  il  adressa  des  propos  si  cajoleurs 
et  si  tendres,  si  étranges  et  si  troublants, 
qu'elle  en  fut  bouleversée.  Elle  aurait 
voulu  le  supplier  de  se  taire;  mais  les 
mots  qu'elle  cherchait  ne  venaient  pas  ou 
lui  restaient  dans  la  gorge. 

Ils  se  rencontrèrent  de  la  sorte  assez  fré- 
quemment, soit  au  Jardin  d'été,  soit  aux 
îles  de  la  Névv^a  dans  les  allées  sinueuses 
d'Iélaghine,  soit  ejicore,  à  partir  de  juillet, 
sous  les  futaies  séculaires  qui  entourent 
Péterhof.  En  vain  lui  déclarait-il  chaque 
fois  son  amour,  son  grand  amour  tenace  et 
lancinant  :  elle  restait  froide,  hostile  et 
ftrmée. 

Puis,  durant  quelques  mois,  elle  réussit 
à  l'éviter;  mais  il  la  relançait  toujours. 

Plus  tard,  quand  elle  eut  accompli  son 
destin,  elle  se  rappelait  avec  stupeur  cette 
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époque  de  sa  vie  et  elle  disait  à  Mlle  S..., 
sa  fidèle  amie  : 

—  Gomment  ai-je  pu  lui  résister  ainsi 
pendant  toute  une  année?  Gomment  ne 
l'ai -je  pas  aimé  plus  tôt? 

Sa  conversion  se  fit  en  deux  étapes.  Un 
jour,  Alexandre  lui  apparut  si  malheureux, 
le  visage  si  contracté,  la  voix  si  implo- 
rante, qu'elle  eut  pitié  de  sa  souffrance. 
Ge  jour-là,  pour  le  plaindre,  elle  trouva 
des  paroles  très  simples,  mais  abondantes 
et  douces,  qui  furent  un  baume  sur  les 
plaies  vives  de  son  cœur.  Et,  lorsqu'il 
l'eut  quittée,  elle  s'en  voulut  de  n'avoir 
pas  trouvé  mieux  à  lui  dire.  Pour  la  pre- 
mière fois  depuis  qu'elle  le  connaissait, 
elle  fut  impatiente  de  le  revoir. 

A  leur  rencontre  suivante,  dès  qu'elle 
1  aperçut,  dès  que  leurs  regards  se  croi- 
sèrent, elle  tressaillit,  avec  la  sensation 
d'un  choc  dans  la  poitrine.  Ge  fut,  en  elle, 
comme  un  coup  de  la  grâce,  une  illumina- 
tion éblouissante,  le  don  subit  et  total  de 
son  âme. 
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On  était  au  mois  de  juillet  1866.  Selon 
l'habitude,  la  cour  résidait  au  palais  de 
Péterhof,  la  magnifique  demeure  que  Pierre 
le  Grand  se  construisit  au  bord  du  golfe 
de  Finlande,  avec  le  secret  désir  d'éclipser 
Versailles. 

A  l'extrémité  du  parc,  près  de  la  route 
qui  mène  à  Krasnoïé-Sélo,  s'élève  un  haut 
pavillon  à  colonnade,  sorte  de  belvédère, 
que  Nicolas  l"  fit  bâtir  en  1853  pour  sa 
femme,  l'impéi-atrice  Alexandra,  et  qui 
porte  le  nom  de  Babygone.  Solitaire,  en- 
touré de  verdure  et  de  fleurs,  le  site  do- 
mine un  horizon  merveilleux  par-dessus  la 
nappe  ondoyante  et  moirée  des  eaux  fin- 
landaises. 

C'est  là  que,  le  13  juillet,  vers  la  fin 
de  l'après-midi,  Calherine-Michailowna 
s'abandonna,  tremblante,  à  l'empereur 
Alexandre  H,  qui  tremblait  encore  plus. 

L'événement   dépassa   tout   ce   que  la 
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jeune  fille  avait  pu  s'imaginer  ;  car,  en  la 
couvrant  une  dernière  fois  de  baisers 
avant  de  la  laisser  partir,  son  impérial 
amant  lui  avait  déclaré,  du  ton  le  plus 
solennel  : 

—  Aujourd'hui,  hélas!  je  ne  suis  pas 
libre;  mais,  à  la  première  possibilité,  je 
t'épouserai;  car  je  te  considèi'e,  dès  main- 
tenant et  pour  toujours,  comme  ma 
femme  devant  Dieu.. .  A  demain!...  Je  te 
bénis  ! 

Le  pavillon  de  Babygone  la  revit  très 
souvent. 

Quand  le  ciel  brumeux  et  les  pluies 
glacées  de  septembre  ramenèrent  la  cour 
dans  la  capitale,  les  relations  de  la  jeune 
princesse  et  de  son  auguste  ami  s'établi- 
rent avec  régularité. 

Trois  ou  quatre  fois  la  semaine,  elle  ve- 
nait clandestinement  au  Palais  d'hiver. 
Par  une  pQrte  basse  dont  elle  avait  la  clef, 
elle  s'introduisait  au  rez-de-chaussée  dans 
ime  chambre  isolée,  prenant  jour  à  l'ouest 
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sur  l'esplanade,  et  qui  se  reliait  par  un 
escalier  secret  aux  appartements  impé- 
riaux du  premier  étage.  C'est  de  là  que, 
trente  années  durant,  Nicolas  I"  avait 
dirigé  son  empire.  Les  meubles,  les  por- 
traits, les  tableaux,  les  livres,  tous  les 
objets  parmi  lesquels  l'implacable  auto- 
crate avait  poursuivi  son  rêve  despotique, 
encadraient  maintenant  des  scènes  de  ten- 
dresse et  de  volupté. 

La  liaison  fut  bientôt  connue.  On  n'en 
jasait  pourtant  qu'à  mots  couverts  dans 
les  salons  de  Saint-Pétersbourg,  la  per- 
sonne du  tsar  étant  sacrée  en  ce  temps-là. 
D'ailleurs,  la  terrible  Troisième  section  de 
la  Cbancellerie  secrète,  commandée  par  le 
comte  Schouvalow,  avait  des  oreilles  par- 
tout, et  ce  n'eût  pas  été  sans  péril  qu'on 
se  fût  risqué  à  bavarder  sur  la  vie  intime 
du  souverain. 

La  belle-sœur  de  Catherine -Michaï- 
lowna,  l'épouse  de  son  frère  aine,  apprit 
néanmoins  que,  dans  les  chuchotements 
de  la  cour,  on  la  mettait  en  cause  :  on 
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l'accusait  d'avoir  livré  la  jeune  fille  à  l'em- 
pereur et  de  favoriser  leurs  amours. 

Indignée  pour  elle-même,  effrayée  pour 
l'avenir  de  Catherine,  elle  prit  brusque- 
ment le  parti  de  s'exiler  avec  elle  à  Naples, 
où  demeurait  sa  famille. 

Quelques  mois  plus  tôt,  le  remède  aurait 
pu  éti'e  salutaire  :  il  n'eut  d'autre  effet  que 
d'exalter  la  passion  des  deux  amants,  qui 
s'écrivaient  chaque  jour. 


CHAPITRE  II 


Sincérité  des  émotions  amoureuses  qui  ont  déterminé, 
chtz  Catherine-Micbaïlowna,  le  don  de  sa  personne. — 
Malgré  le  prestige  du  tsar  autocrate  et  la  splendeur  de 
la  cour  impériale,  ce  n'est  pas  au  souverain  qu'elle 
«'est  donnée,  c'est  à  l'homme.  —  Caractère  séduisant 
d'Alexandre-Nicolaïéwitch  :  générosité  des  sentiments, 
élégance  des  manières;  type  accompli  du  grand  sei- 
gneur. —  Comment  s'expiiqu«r  l'attachement  si  pas- 
sionné, si  absolu,  de  l'empereur?  —  Son  extrême  sen- 
sibilité au  charme  féminin.  —  Le  roman  de  son 
•  mariage  avec  la  princesse  Marie  de  Hesse.  —  Il  délaisse 
bientôt  sa  femme.  —  Multiplet  aventures  :  «  la  Grande 
Mademoiselle  » ,  l'héroïne  de  Fumée.  —  Auprès  de 
Catherine-Michaïlowna,  il  goûte  l'ineffable  joie  d'être 
aimé  pour  lui-même.  —  L'exii  de  la  princesse  Dolgo- 
rouky  à  Naples  entièvre  la  paseion  des  deux  amants. 


A  première  vue,  un  amour  si  fort,  entre 
deux  êtres  si  différents  d'âge  et  de  condi- 
tion, a  lieu  de  surprendre. 

Le  jour  où  Catherine  fut  amenée  à  Baby- 
gone,  elle  n'avait  que  dix-sept  ans  et  demi, 
Alexandi'e  en  avait  plus  de  quarante-sept. 
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Il   devait  donc  lui  sembler  très  mûr;   il 
aurait  pu  être  son  père. 

Assurément,  il  se  revêtait,  à  ses  yeux, 
d'un  prestige  extraordinaire  et  transcen- 
dant. N'était-il  pas  l'empereur,  le  tsar 
autocrate  de  toutes  les  Russies,  l'Oint  du 
Seigneur,  le  maître  absolu  et  redouté  du 
plus  grand  peuple  qui  fût  au  monde  ?  A  le 
voir  si  majestueux  dans  la  pompe  des  céré- 
monies et  des  cortèges,  comment  n'eût- 
elle  pas  été  fascinée? 

Jamais  la  cour  de  Russie  n'avait  brillé 
d'un  plus  vif  éclat.  Outre  les  souverains 
qui  avaient  une  si  noble  apparence,  toute 
la  famille  impériale  était  superbe  à  regar- 
der. On  vit  rarenjeiit  se  grouper  autour 
d'un  trône  un  plus  bel  ensemble  de  types 
virils  ou  féminins,  tels  que  le  césaréwitch 
Alexandre,  le  grand-duc  Wladimir,  le 
grand-duc  Constantin,  le  grand-duc  Nico- 
las ,  le  grand -duc  Micbel,  la  grande- 
ducliesse  Hélène,  la  grande -duchesse 
Olga,  la  grande-diicbesse  Marie,  la  grande- 
duchesse  Alexandra,  etc.  Les  fêtes  se  dé- 


DE  L'EMPEREUR  â-LEXANDRE  II   37 

roulaient  avec  un  luxe  inouï  et  un  apparat 
splendide. 

L'ancien  ambassadeur  d'Angleterre, 
lord  Loftus,  qui  fut  témoin  de  cette  pé- 
riode fastueuse,  a  pu  écrire  dans  sesDijjlo- 
matic  réminiscences  :  «  La  cour  est  très 
brillante  et  admirablement  tenue;  elle  a 
quelque  chose  de  la  pompe  orientale.  Les 
bals,  avec  la  romantique  mise  en  scène  de 
la  garde  circassienne,  avec  la  pittoresque 
variété  des  uniformes,  avec  la  beauté  des 
toilettes,  avec  le  féerique  scintillement  des 
bijoux,  dépassent  en  splendeur  et  en  ma- 
gnificence tout  ce  que  j'ai  vu  dans  les 
autres  pays.  » 

Théophile  Gautier,  qui  visita  précisé* 
ment  la  Russie  en  1865  et  qui  obtint  la 
faveur  d'assister  à  un  bal  de  cour,  a  épuisé 
les  ressources  de  son  vocabulaire  pour 
nous  décrire  cette  fête.  Afin  de  mieux  voir 
l'ensemble,  il  s'était  posté  dans  la  galerie 
qui  domine  la  salle  de  Saint-Georges  : 
«  La  première  impression,  en  se  penchant 
sur  ce  gouffre  de  lumière,  est  comme  un 
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veilige.  D*abord,  à  travers  les  effluves, 
les  rayonnements,  les  irradiations,  les 
reflets  des  bougies,  des  glaces,  des  ors, 
des  diamants,  des  pierreries,  des  étoffes, 
on  ne  distingue  rien.  Une  scintillation 
fourmillante  vous  empêche  de  saisir  aucune 
forme.  Puis,  bientôt  la  prunelle  s'habitue 
à  son  éblouissement  et  elle  embrasse,  d'un 
bout  à  l'autre,  cette  salie  aux  dimensions 
gigantesques,  toute  en  marbre  et  en  stuc 
blanc...  Ce  ne  sont  qu'uniformes  plas- 
tronnes d'or,  épaulettes  étoilées  de  dia- 
mants, brochettes  de  décorations,  plaques 
d'émaux  et  de  pierreries  formant  sur  les 
poitrines  des  foyers  de  lumière.  Les  habits 
des  hommes  sont  si  éclatants,  si  riches,  si 
variés,  que  les  femmes,  avec  leur  élégance 
moderne  et  la  grâce  légère  des  modes 
actuelles,  ont  de  la  peine  à  lutter  centime 
ce  massif  éclat.  Ne  pouvant  être  plus 
riches,  elles  sont  plus  belles  :  leurs  épaules 
et  leurs  gorges  nues  valent  tous  les  plas- 
trons d'or.  » 

Dans  ce  cadre  féerique,  il  esquisse  unvi- 
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vant  portrait  de  l'empereur  :  «  Alexandre  II 
portait  ce  soir-là  un  élégant  costume  mili- 
taire, qui  faisait  valoir  sa  taille  haute, 
svelte,  dégagée.  C'était  une  sorte  de  veste 
blanche,  descendant  jusqu'à  mi-cuisse,  à 
brandebourgs  d'or,  bordée  en  renard  bleu 
de  Sibérie  au  col,  aux  poignets  et  sur  le 
pourtour,  étoilée  au  flanc  par  les  plaques 
des  grands  ordres.  Un  pantalon  bleu  de 
ciel,  collant,  moulait  les  jambes  et  se  ter- 
minait à  de  minces  bottines.  Les  cheveux 
de  l'empereur  sont  coupés  ras  et  dégagent 
son  front  uni,  plein  et  bien  formé.  Ses 
traits,  d'une  régularité  parfaite,  semblent 
modelés  pour  le  bronze  de  la  médaille  ;  le 
bleu  des  yeux  prend  une  valeur  particu- 
lière des  tons  bruns  de  la  figure,  moins 
blanche  que  le  front  à  cause  des  voyages 
et  des  exercices  en  plein  air.  Les  contours 
de  la  bouche  ont  une  netteté  de  coupe  et 
d'arête  tout  à  fait  grecque  et  sculpturale. 
L'expression  de  la  physionomie  est  une 
fermeté  majestueuse  et  douce,  qu'éclaire 
par  moments  un  sourire  plein  de  grâce.  » 
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Comment  Gatherine-Michailowna  n'eût- 
elle  pas  été  conquise  par  cette  grâce  et 
cette  majesté  souveraines  qui  s'agenouil- 
laient devant  elle? 

Pourtant,  lorsqu'elle  avait  accepté  de  se 
rendre  à  Babygone,  elle  n'avait  cédé  ni  à 
un  entraînement  de  l'imagination  ni  à  une 
griserie  de  l'orgueil  :  elle  n'avait  obéi  qu'à 
son  cœur.  Ce  n'est  pas  au  tsar  qu'elle 
s'était  donnée,  c'est  à  l'homme. 

Et  son  instinct  de  femme  ne  l'avait  pas 
trompée;  car,  chez  Alexandre-Nicolaïé- 
witch,  l'homme  privé,  l'homme  intime 
était  d'une  qualité  rare.  Noblesse  du  carac- 
tère, générosité  des  sentiments,  courage 
tranquille,  maîtrise  de  soi,  élégance  des 
manières,  culture  de  l'esprit,  raffinement 
des  goûts,  tact,  urbanité,  —  il  était  grand 
seigneur  jusqu'au  bout  des  ongles.  De 
plus,  il  avait  la  parole  vive,  aisée,  atta- 
chante, pleine  d'humour  et  d'enjouement. 

Aussi,  du  jour  où  Catherine  eut  consenti 
à  se  laisser  aimer,  elle  l'adora. 

Mais  pourquoi  lui-même  s'était-il  attaché 
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d'un  sentiment  si  rapide,  si  passionné,  si 
absolu,  à  cette  vierge  de  dix-sept  ans?  Et 
par  quel  affolement  du  cœur  ou  des  sens 
avait-il  été  jusqu'à  lui  dire,  la  première 
fois  qu'il  l'avait  tenue  dans  ses  bras  :  i.  Au- 
jourd'hui, hélas!  je  ne  suis  pas  libre;  mais 
à  la  première  possibilité,  je  t'épouserai, 
car  je  te  considère,  dès  maintenant  et  pour 
toujours,  comme  ma  femme  devant  Dieu.  >• 


Il  avait  toujours  éprouvé  pour  les  femmes 
un  irrésistible  attrait. 

Dès  r.àge  de  vingt  ans,  il  avait  connu 
l'illusion  délicieuse  et  le  tourment  divin. 

En  1837,  son  père  Nicolas  I"  lui  avait 
fait  entreprendre  un  voyage  d'étude  à  tra- 
vers l'Europe.  Il  avait  ainsi  parcouru  la 
Suède,  l'Autriche,  l'Italie,  s'arretant  de 
préférence  auprès  des  cours  de  Be-i'lin,  de 
Weimar,  de  Munich,  de  Vienue,  de  Turin, 
de  Florence,  de  Rome,  deNaples.  Il  revint 
par  la  Suisse  et  la  région  rhénane,  pour 
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faire  visite  à  ses  parents  de  Stuttgart  et 
de  Carlsruhe.  Impatient  de  partir  pour 
Londres  qui  était  sa  dernière  étape  avant 
de  rentrer  à  Saint-Pétersbourg,  il  avait 
rayé  de  son  itinéraire  les  petites  capi- 
tales de  la  Confédération  germanique, 
telles  que  Darmstadt,  Mecklembourg, 
Brunswick,  etc.  Mais  le  vieux  souverain  de 
la  Hesse  électorale,  le  grand-duc  Louis  II, 
insista  pour  obtenir  au  moins  un  arrêt  de 
quelques  heures  à  sa  cour.  Le  jeune  césa- 
révritch  ne  crut  pouvoir  se  dérober  à  cette 
instance  et  accepta,  comme  une  corvée, 
l'invitation  grand-ducale  ;  il  arriva  le 
12  mars  1838  à  Darmstadt. 

Cette  corvée  lui  ménageait  une  surprise. 
Louis  II  avait  quatre  enfants,  trois  fils  et 
une  fille.  Celle-ci  était  la  cadette  de  tous; 
elle  achevait  à  peine  sa  quinzième  année. 
Alexandre-Nicolaiéwitch  s'éprit  d'elle  ins- 
tantanément. 

Le  soir  même,  il  dit  à  ses  aides  de  camp, 
Orlow  et  Kavéline  :  "  C'est  elle  que  je 
révais.  Je  n'épouserai  jamais  qu'elle.  "  Et 
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il  écrivit  aussitôt  à  ses  parents  pour  les 
supplier  de  l'autoriser  à  demander  la  main 
de  la  jeune  fille. 

Comme  on  l'attendait  à  Londres,  il  dut 
s'arracher  au  sortilège  de  Darmstadt  ;  mais 
il  y  revint  précipitamment  dès  qu'il  eut 
quitté  le  sol  anglais. 

La  réponse  de  ses  parents  ne  l'encou- 
rageait cependant  pas  dans  sa  ferveur 
matrimoniale.  On  lui  intimait  l'ordre  de 
hâter  son  retour;  quant  au  mariage, 
l'affaire  était  à  examiner;  on  verrait  plus 
tard. 

Alors,  il  déclara  tout  net  à  Orlow  et 
Kavéline  qu'il  renoncerait  au  trône  plutôt 
que  de  ne  pas  épouser  la  princesse 
Marie. 

Rentré  peu  après  à  Saint-Pétersbourg, 
il  réitéra  devant  ses  parents  cette  ferme 
déclaration. 

L'orgueilleux  autocrate  Nicolas  I"  et  sa 
très  fière  épouse  Alexandra  de  Prusse  se 
montrèrent  néanmoins  inexorables.  Et, 
comme  le   césaréwitch  ne  s'en   obstinait 
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que  plus  dans  son  amour  contrarié,  ils 
finirent,  par  lui  avouer  le  vrai  motif  de 
leur  résistance. 

Le  (i;rand-duc  Louis  II  avait  épousé 
en  1804  la  princesse  Wilbelmine  de  Bade, 
qui  avait  alors  seize  ans.  De  leur  union 
étaient  nés  deux  fils,  le  prince  Louis 
en  1806  et  le  prince  Charles  en  1809. 
Bientôt  après,  la  mésintelligence  s'était 
glissée  dans  le  ménage  grând-ducal,  en- 
traînant la  rupture  définitive  des  rapports 
conjugaux  Cette  situation  était  notoire, 
avérée.  La  grande-duchesse  Wilhelmine 
menait  sa  vie  de  son  côté  ;  on  lui  attribuait 
des  caprices  nombreux. 

Or,  vers  le  printemps  de  1823,  la  petite 
cour  de  Darmstadt  apprit  avec  stupeur 
que  la  souveraine  était  enceinte.  Le  15  juil- 
let, elle  mit  au  monde  un  troisième  fils,  le 
prince  Alexandre,  qui  devait  plus  tard 
former  la  souche  des  Battenberg.  Pour 
l'honneur  de  sa  couronne  et  de  sa  famille, 
Louis  II  assuma  la  paternité  de  l'enfant. 
Mais  tout  le  monde   connaissait  le  père 
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authentique  ;  on  n'osait  même  pas  le 
nommer,  tant  il  était  subalterne.  L'année 
suivante,  le  8  août  1824,  la  grande- 
duchesse  donnait  le  jour  à  un  autre 
enfant,  de  même  origine,  la  princesse 
Marie. 

La  révélation  de  ce  secret,  qui  était  la 
fable  de  toutes  les  cours  allemandes,  ne 
changea  rien  aux  sentiments  ni  aux  réso- 
lutions du  césaréwitcb  :  «  N'importe  !  di- 
sait-il. J'aime  la  princesse  Marie ,  je 
l'épouserai.  Plutôt  que  de  renoncer  à  elle, 
je  renoncerai  au  trône.  " 

L'empereur  Nicolas  avait  fini  par  céder. 
Le  16  avril  1841 ,  le  césaréwitcb  Alexandre 
avait  épouse,  au  Palais  d'hiver,  la  prin- 
cesse Marie  de  Hesse. 

Malgré  le  pénible  mystère  de  sa  nais- 
sance, la  jeune  césarewna  fut  très  sympa- 
tbiquement  reçue  par  sa  nouvelle  famille 
et  ses  futurs  sujets.  On  s'accordait  à  la 
trouver  belle  et  d'une  distinction  parfaite. 
En  dépit  de  sa  jeunesse,  elle  manifestait 
les  goûts  les  plus  sérieux;  elle  s'adonnait 
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activement  aux  œuvres  charitables,  et  le 
Saint-Synode  admirait  sa  piété.  Les  gens 
de  la  cour  ne  lui  reprochaient  qu'un  peu 
de  raideur,  un  accueil  trop  réservé,  trop 
cérémonieux.  Son  époux  la  comblait 
d'égards  et  de  tendresse.  Lorsqu'il  monta 
sur  le  trône,  le  2  mars  1855,  elle  avait  déjà 
de  lui  six  enfants. 

Mais  ces  grossesses  multiples  et  deux 
autres  qui  survinrent  encore  délabrèrent 
sa  santé.  Elle  avait  toujours  eu  la  poitrine 
délicate  :  le  rude  climat  de  Saint-Péters- 
bourg l'éprouvait  cruellement. 

Dans  la  vie  retirée  à  laquelle  ses  méde- 
cins la  condamnaient  de  plus  en  plus, 
elle  s'aperçut  bientôt  que  l'empereur  se 
lassait  d'elle.  Très  digne,  elle  souffrit 
en  silence,  conservant  malgré  tout  une 
gratitude  infinie  pour  l'homme  trop  char- 
mant dont  elle  avait  eu  le  premier 
amour  et  qui  avait  fait  d'elle,  pauvre 
petite  princesse  disqualifiée,  une  Majesté 
impériale,  une  tsarine  de  toutes  les  Rus- 
sies. 
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Cependant ,  Alexandre  -  Nicolaïévvitch 
allait  d'aventure  en  aventure,  de  caprice 
en  caprice. 

Un  jour,  il  sembla  se  fixer  dans  un  sen- 
timent profond.  La  personne  qui  le  lui 
inspira  était  une  jeune  fille  de  vingt  ans, 
aussi  remarquable  pour  l'intelligence  que 
pour  la  beauté,  la  princesse  Alexandra- 
Serguéiéwna  Dolgorouky,  n'ayant  d'ail- 
leurs qu'une  parenté  ancestrale  avec  la 
princesse  Catherine-Michaïlowna.  C'est 
elle,  dit-on,  qui  servit  de  modèle  à  Tour- 
guénievr  pour  la  voluptueuse  héroïne  de 
Fumée.  Vers  1860,  à  l'époque  des  grandes 
réformes,  elle  joua  un  rôle  important.  Par 
la  décision  de  son  caractère  et  la  supério- 
rité de  son  esprit,  elle  obligea  souvent 
Alexandre  II  à  persévérer  dans  les  voies 
hardies  où  il  s'était  engagé.  On  la  surnom- 
mait «  la  Grande  Mademoiselle  »  .  Mais 
brusquement,  pour  des  motifs  ignorés,  la 
liaison  se  dénoua  ou  parut  se  dénouer. 
Alexandra-Serguéiéwna  épousa  le  vieux 
général   Albédinsky,    dont   le   tsar  s'em- 
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pressa  de  faire    an  gouverneur  de  Var- 
sovie. 

D'autres  caprices,  d'autres  amours  sui- 
virent, non  moins  éphémères  les  uns  que 
les  autres. 


Après  tant  de  succès  faciles  et  qui 
presque  toujours  s'offraient  d'eux-mêmes, 
Alexandre-Nicolaïéwitch  n'avait  d'abord 
rien  compris  à  la  résistance  de  Gatherine- 
Michailowna.  Puis  il  s'était  piqué  au  jeu, 
ne  pouvant  admettre  qu'elle  demeurât 
insensible  à  ses  avances.  Eh  quoi  !  lui^ 
l'héritier  des  Romanow,  le  tsar  autocrate 
de  toutes  les  Russies,  une  gamine  de  dix- 
sept  ans  le  fuyait,  le  repoussait  !  Pour- 
tant n'avEiit-il  pas  n>ainte  fois  constaté  son 
ascendant  sur  les  femmes?  Avait-il  jamais 
rencontré  une  rebelle?...  Puis  il  s'était 
méprisé  de  s'obstiner  ainsi  à  la  poursuite 
d'une  vierge  rétive. . . 

Enfin  elle  avait  eu  pitié  de  lui  et  elle 
était  venue  à  Babygone. 


LA     PRINCESSE     CATHERINE     DOLGOROURY 
EN     1866 
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Alors,  il  avait  savouré  l'ineffable  joie 
d'être  aimé  pour  lui-même  par  cette  belle 
créature  exquise  et  caressante,  qui  lui 
avait  livré  tous  les  trésors  de  son  âme  no- 
vice et  de  son  corps  vierge. 

Après  quelques  mois  de  ce  bonheur 
inouï,  on  la  lui  avait  enlevée  ;  elle  était 
partie  pour  Naples.  Mais  elle  l'aimait  tou- 
jours; elle  le  lui  écrivait  quotidiennement. 
Donc,  il  avait  le  droit  de  la  reprendre.  Au 
besoin,  il  userait  de  contrainte.  Les  moyens 
ne  lui  manquaient  pas  ;  l'omnipotence  im- 
périale n'était  pas  un  vain  mot.  Le  comte 
Schouvalow  et  ses  policiers  de  la  Troi- 
sième section  avaient  mené  à  bien  des 
affaires  plus  difficiles,  dont  personne 
n'avait  jamais  rien  su. 

Cependant,  hors  de  son  empire,  des  évé- 
nements graves  s'accomplissaient.  L'Au- 
triche était  vaincue  à  Sadowa  ;  la  Confé- 
dération germanique  tombait  sous  la 
domination  de  la  Prusse;  l'affaire  du 
Luxembourg  présageait  un  conflit  pro- 
chain entre  la  France  et  l'Allemagne;  l'in- 
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surrectioii  de  la  Crète  menaçait  de  rouvrir 
la  question  d'Orient.  Mais  les  souverains 
sont  des  hommes.  De  même  qu'ils  ne  por- 
tent pas  constamment  leur  couronne  sur 
la  tête,  de  même  *<  la  considération  de 
leurs  sujets  et  de  leur  propre  gloire,  » 
comme  dit  Bossuet,  n'occupe  pas  toujours 
le  premier  plan  de  leur  pensée. 

Ainsi,  malgré  le  grand  bruit  d'armes 
qui  remplissait  alors  l'Europe,  malgré  tous 
les  soucis  du  pouvoir  suprême,  les  senti- 
ments d'Alexandre-Nicolaïéwitch  suivaient 
leur  progression  naturelle.  Attisés  par 
l'absence,  magnifiés  par  le  souvenir  et  le 
rêve,  ils  tournaient  de  plus  en  plus  à  la 
passion  fiévreuse,  exclusive,  obsédante,  à 
cette  incurable  maladie  des  sens  et  de 
l'àme,  qui  est  parfois  si  terrible  quand  elle 
fond  sur  les  hommes  de  son  âge.  Le  maître 
de  l'élégie  latine.  Properce,  l'avait  déjà 
observé,  sous  une  forme  pittoresque  : 

Sœpe  venit  maçjno  fœnore  lardus  amor. 
Désormais,  cette  passion  ne  le  lâcherait 
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plus  ;  elle  deviendrait  la  grande  affaire  de 
sa  vie  ;  elle  primerait  ses  devoirs  d'époux 
et  de  père  ;  elle  s'introduirait  dans  les  cal- 
culs les  plus  secrets  de  sa  politique;  elle 
régirait  toute  sa  conscience  ;  elle  le  domi- 
nerait jusqu'à  la  mort. 


CHAPITRE   III 

Voyage  de  l'empereur  Alexandre  II  à  Paris,  en  1867; 
visite  de  l'Exposition  universelle.  —  Attentat  de  Bére- 
zowski,  à  Longchamp;  une  démarche  impulsive  de 
l'impératrice  Eugénie.  —  Dans  l'agitation  brillante  des 
fêtes  officielles,  une  seule  pensée  occupe  le  tsar  :  Cathe- 
rine-Michaïlovna  vient  secrètement  le  rejoindre  à 
Paris;  leurs  rendez-vous  au  palais  de  l'Elysée  :  le 
serment  de  Babygone.  —  Retour  de  la  princesse  à 
Saint-Pétersbourg;  elle  s'installe  chez  sa  belle-sœur, 
dans  son  hôtel  du  quai  Anglais.  —  La  liaison  deCathe- 
rine-Michaïlowna  et  de  son  impérial  ami  prend  dès  lors 
un  caractère  détinitif  —  Villégiatures  à  Tsarskoïé- 
Sélo,  à  Péterhof,  à  Livadia.  —  Réclusion  que  s'impose 
Catherine-Michaïlowna.  — -  Intimité  constante  et  par- 
faite des  deux  amants.  —  Peu  à  peu,  le  tsar  initie  la 
jeune  femme  à  tous  les  desseins  de  sa  politique  et  à 
tous  les  secrets  de  l'empire.  Elle  l'accompagne  dans 
tous  ses  voyages.  —  Séjour  à  Ems,  au  mois  de  juin 
1870  :  l'accord  secret  de  la  Prusse  et  de  la  Russie,  en 
prévision  de  la  guerre  franco-allemande.  —  La  mis- 
sion de  Thiers  à  Saint-Pétersbourg,  après  la  capitula- 
tion de  Sedan. 

Au  mois  de  juin  1867,  sur  la  pressante 
invitation  de  Napoléon  III,  Alexandre  II 
vint  à  Paris  pour  visiter  l'Exposition  uni- 
verselle.   Accompagné    de    ses    fils,    les 
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grands-ducs  Alexandre  et  Wladimir,  il 
arriva  le  samedi  1"  juin  et  descendit  au 
palais  de  l'Elysée. 

Le  lendemain,  il  allait  aux  courses,  puis 
il  dînait  aux  Tuileries.  Le  3  juin,  repos. 
Le  4,  représentation  de  gala  à  l'Opéra.  Le 
5,  visite  à  la  Sainte- Chapelle,  où  un  groupe 
d'avocats  eut  l'ingénieuse  idée  de  lui  lancer 
en  pleine  figure  :  «  Vive  la  Pologne,  mon- 
sieur! »  Le  jeudi  6,  grande  revue  militaire 
à  Longchamp  ;  le  roi  de  Prusse  y  assistait 
également.  C'est  au  retour,  devant  la  Cas- 
cade, qu'un  réfugié  polonais,  Bérezovrski, 
tira  deux  coups  de  revolver  sur  le  tsar  qui 
occupait  la  même  voiture  que  Napoléon  IH . 
Les  souverains  opposèrent  un  calme  par- 
fait au  geste  de  ce  furieux,  qui  d'ailleurs 
ne  les  atteignit  pas. 

L'année  précédente,  à  Saint-Péters- 
bourg, Alexandre  II  avait  essuyé  aussi 
tranquillement  le  feu  de  l'anarchiste  Kara- 
kosowr.  Cet  imperturbable  courage,  dont 
il  devait  plus  tard  donner  tant  de  preuves, 
ne  lui  imposait  aucun  effort,  étant  fait  à  1h 
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fois  de  vaillance  naturelle,  de  fatalisme  et 
de  piété.  11  fut  donc  fort  surpris  lorsqu'on 
lui  annonça,  dès  son  retour  à  l'Elysée,  la 
visite  de  l'impératrice  Eugénie. 

La  pauvre  souveraine  avait  les  mains 
tremblantes,  la  figure  défaite.  Les  mau- 
vais jours  étaient  venus  pour  l'empire  fran- 
çais. Le  brillant  décor  de  l'Exposition 
universelle  ne  faisait  illusion  à  personne. 
Au  dehors  comme  au  dedans,  l'édifice 
impérial  craquait  de  toute  part.  En  ce 
mois  de  juin  1867,  les  nouvelles  qu'on  re- 
cevait du  Mexique  ne  laissaient  plus  aucun 
doute  sur  la  catastrophe  prochaine.  L'em- 
pereur Maximilien  était  déjà  bloqué  dans 
Quérétaro;  avant  peu  de  jours,  on  appren- 
drait sou  exécution.  Du  côté  de  l'Alle- 
magne, les  inquiétudes  n'étaient  pas  moin- 
dres. Aussi  Napoléon  111  avait-il  attaché 
une  particulière  importance  à  la  visite  du 
tsar;  il  espérait  séduire  son  hôte,  apaiser 
en  de  confiantes  causeries  les  ressentiments 
que  notre  politique  envers  la  Pologne  lui 
laissait  au  cœur,  enfin  le  gagner  à  notre 
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cause  pour  arrêter  les  progrès  de  l'in- 
fluence prussienne  en  Europe.  Et  voilà  que 
cette  visite,  commencée  par  le  scandale 
injurieux  de  la  Sainte-Chapelle,  aboutis- 
sait à  l'affront  d'un  régicide.  L'impéra- 
trice Eugénie  avait  de  quoi  être  émue. 
Elle  eut  cependant  le  tort,  ainsi  qu'il  lui 
advenait  trop  souvent,  d'obéir  au  premier 
mouvement  de  sa  nature  impulsive.  Dès 
qu'elle  fut  en  présence  du  tsar,  elle  s'ef- 
fondra dans  une  crise  de  nerfs.  Les  grands- 
ducs  Alexandre  et  Wladimir  la  portèrent 
sur  un  canapé,  l'empereur  appela  au  se- 
cours, mais  soudain  elle  se  redressa, 
expliqua  d'un  signe  qu'elle  ne  pouvait 
parler  et  regagna  précipitamment  sa  voi- 
ture sans  avoir  dit  un  mot. 

Les  jours  suivants,  il  y  eut  encore  des 
bals,  des  fêtes,  une  excursion  à  Fontaine- 
bleau. Mais  le  charme  était  rompu.  Crainte 
d'un  nouvel  accident,  on  avait  hâte  de 
voir  Alexandre  II  quitter  la  France. 

Avec  son  affable  courtoisie  de  grand 
seigneur,  il  continuait  d'exprimer  une  vive 
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satisfaction  pour  les  égards  et  les  plaisirs 
dont  il  était  comblé.  Mais,  plusieurs  fois, 
on  remarqua  son  air  distrait,  sa  physio- 
nomie tendue,  l'étrange  éclat  de  son  re- 
gard lointain. 

La  police  française  était  sans  doute  ren- 
seignée sur  cette  contention  de  son  esprit. 

Après  six  mois  d'exil,  Catherine-Mi- 
chaïlowna  était  venue  le  rejoindre  à  Paris. 

Elle  logeait  dans  un  hôtel  discret  de  la 
rue  Basse -du -Rempart.  Chaque  jour, 
chaque  soir,  elle  se  rendait  à  l'Elysée,  où 
elle  pénétrait  par  la  grille  qui  est  à  l'angle 
de  l'avenue  Gabriel  et  de  l'avenue  Ma- 
figny. 

Tout  le  temps  qu'il  pouvait  soustraire 
aux  festivités  officielles,  il  le  lui  consacrait. 
Là  encore,  sous  les  beaux  ombrages  où 
Mme  de  Pompadour  se  plut  à  errer  jadis, 
où  Napoléon  P%  arrivant  tout  droit  de 
Waterloo,  mesura  l'immensité  de  son  dé- 
sastre et  l'horreur  des  jours  qui  lui  res- 
taient à  ^^vre,  Catherine-Michaïlovrna 
s'entendit  répéter  les  paroles  solennelles 
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de  Babygone  :  «  A  la  première  possibilité, 
je  t'épouserai;  car  je  te  considère,  dès 
maintenant  et  pour  toujours,  comme  ma 
femme  devant  Dieu.   » 

Elle  eut  aussi  l'orgueilleuse  douceur  de 
lui  entendre  dire  :  «  Depuis  que  j'ai  com- 
mencé à  t' aimer,  aucune  autre  femme  n'a 
plus  existé  pour  moi...  Pendant  toute 
l'année  où  tu  m'as  si  cruellement  repoussé 
comme  pendant  tout  le  temps  que  tu  viens 
de  passer  à  Naples,  je  n'ai  désiré  aucune 
autre  femme,  je  n'en  ai  approché  aucune.  » 


Leur  liaison  prit  dès  lors  un  caractère 
définitif. 

A  Saint-Pétersbourg,  Catherine-Michaï- 
lovrna  revint  demeurer  chez  sa  belle-sœur, 
mais  cette  fois  dans  un  joli  hôtel  du  quai 
Anglais,  où  elle  occupent  le  rez-de-chaussée, 
ayant  ses  domestiques  et  ses  équipages 
personnels.  Cette  combinaison  permettait 
au   prince   Michel   Dolgorouky   de   tenir 
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avec  beaucoup  de  dignité  le  rôle  scabreux 
que  les  convenances  et  le  loyalisme  impo- 
sent au  frère  d'une  favorite. 

Pendant  les  séjours  de  l'empereur  à 
Tsarskoïé-Sélo,  à  Péterhof  et  à  Livadia, 
elle  y  louait  une  villa. 

Au  Palais  d'biver,  l'ancien  cabinet  de 
Nicolas  l"  leur  offrit  de  nouveau  son  hos- 
pitalité austère  et  sûre. 

A  Tsarskoïé-Sélo,  ils  se  rencontraient 
dans  une  petite  chambre,  située  à  l'extré- 
mité de  l'aile  qui  s'étend  devant  la  roseraie 
de  Catherine  II.  L'installation  était  plus 
que  simple  :  la  pièce,  éclairée  par  une 
seule  fenêtre,  ouvrait  directement  sur  le 
vestibule  qui  accédait  aux  appartements 
privés  du  tsar;  elle  ne  contenait  qu'un  lit, 
deux  chaises,  une  table  et  une  toilette. 

A  Péterhof,  ils  retrouvaient  leur  cher 
pavillon  de  Babygone. 

A  Livadia,  où  la  résidence  impériale  ne 
consistait  alors  qu'en  un  chalet  de  bois, 
l'empereur,  ne  pouvant  y  cacher  aucun 
de  ses  gestes,  allait  voir  son  amie  chez  elle . 
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*    * 


Toute  absorbée  dans  son  amour,  la 
jeune  princesse  menait  une  vie  de  pé- 
nombre et  de  réclusion. 

Elle  n'acceptait  jamais  à  dîner;  elle 
n'allait  jamais  autbéàtre.  On  ne  la  rencon- 
trait guère  que  dans  les  bals  où  assistait 
l'empereur,  parce  qu'elle  dansait  à  mer- 
veille et  que  c'était,  pour  lui,  un  enchan- 
tement de  la  voir  danser. 

De  même,  il  l'avait  nommée  demoi- 
selle d'honneur  de  l'impératrice,  afin 
qu'elle  eût  ses  entrées  à  la  cour  et 
qu'elle  ornât  de  sa  beauté  les  réceptions 
officielles. 

Hautaine  et  sèche,  la  tsarine  délaissée 
accueillait  avec  son  plus  froid  sourire  les 
révérences  de  sa  jeune  rivale.  D'ailleurs, 
elle  se  méprenait  grandement  sur  la 
trahison  nouvelle  de  son  époux;  elle  n'y 
voyait  qu'une  aventure  banale  dont  il  se 
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lasserait  vite...,  comme  des  précédentes. 
Mais  pouvait-elle  ne  pas  juger  ainsi?  Sa 
fierté,  sa  droiture,  le  souvenir  de  leur 
amour  ancien,  tout  lui  interdisait  d'ima- 
giner le  serment  sacrilège  de  Babygone  : 
«  A  la  première  possibilité,  je  t'épou- 
serai. "  Car  enfin,  cette  possibilité,  c'était 
sa  mort  ! 

Dans  leurs  rencontres  quotidiennes  et 
clandestines,  les  deux  amants  goûtaient  un 
rare  bonheur.  De  cette  vierge  ignorante, 
Alexandre-Nicolaiéwitch  avait  su  faire  une 
amoureuse  accomplie.  Elle  lui  appartenait 
entièrement.  Ame,  esprit,  intelligence, 
imagination,  volonté,  sens,  il  avait  tout 
d'elle.  Aussi  ne  se  lassaienl-ils  pas  de  s'ex- 
pliquer l'un  à  l'autre,  de  se  comprendre  et 
de  se  pénétrer.  «  Ce  qui  fait  que  les  amants 
ne  s'ennuient  jamais  ensemble,  a  dit  La 
Rochefoucauld,  c'est  qu'ils  parlent  tou- 
jours d'eux-mêmes.   » 

Cependant  la  politique  se  mêla  bientôt 
à  leurs  entretiens  :  elle  occupeiit  forcément, 
dans  la  vie  du  tsar,  une  place  trop  consi- 
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dérable  et  lui  apportait  des  soucis  trop 
fréquents  pour  qu'il  s'abstînt  d'en  parler  à 
sa  maîtresse. 

Il  mit  un  soin  charmant  à  l'instruire  des 
grands  intérêts  publics  dont  il  était  l'ar- 
bitre suprême.  Peu  à  peu,  il  lui  confia 
tout,  ne  prenant  même  aucune  décision 
importante  avant  d'en  avoir  causé  avec 
elle.  Il  l'entretenait  ainsi  des  affaires  les 
plus  variées,  gouvernement  général  de 
l'empire,  négociations  diplomatiques,  ré- 
formes administratives,  organisation  mili- 
taire, police,  travail  des  ministres,  pro- 
motions hiérarchiques,  faveurs,  disgrâces, 
intrigues  de  la  cour,  prétentions  et  riva- 
lités de  la  famille  impériale,  tout  l'écrasant 
labeur  que  le  mécanisme  du  pouvoir  auto- 
cratique faisait  constamment  retomber  sur 
lui.  Gomme  elle  avait  l'esprit  clair,  le  ju- 
gement droit  et  la  mémoire  exacte,  elle  le 
suivait  sans  peine  dans  ses  raisonnements. 
Parfois  même,  d'un  mot  juste,  elle  l'aidait 
à  conclure. 

Mais  le  plus  précieux  service  qu'elle  lui 
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rendît,  c'est  que,  devant  elle,  il  pouvait 
penser  tout  haut. 

Le  vif  sentiment  qu'il  avait  de  sa  puis- 
sance et  de  sa  responsabilité  souveraines 
élevait  autour  de  lui  une  infranchissable 
barrière.  Il  délibérait  longuement  avec  ses 
ministres,  il  exigeait  d'eux  une  entière 
franchise,  il  provoquait  au  besoin  leurs 
objections.  Le  reste  ne  les  regardait  plus. 
Il  aurait  craint  de  se  diminuer  à  leurs 
yeux,  s'il  leur  avait  laissé  voir  ses  doutes, 
ses  perplexités,  ses  contradictions,  tout  le 
travail  préparatoire  de  sa  décision  finale, 
qu'il  leur  signifiait  ensuite  comme  un  ordre 
émané  de  sa  libre  omnipotence. 

Avec  Catherine-Michaïlovrna,  au  con- 
traire, il  pouvait  s'épancher  sans  réserve. 
D'elle,  rien  à  craindre.  Ayant  renoncé  au 
monde,  toute  recluse  en  son  amour,  elle 
n'avait  aucune  coterie  derrière  elle.  Ce 
qu'ils  se  disaient  l'un  à  Tautre,  personne 
n'en  savait  rien.  Leur  univers  commun  te- 
nait tout  entier  dans  le  cercle  de  leurs 
bras.  Aussi,  quand  une  difficulté  politique 
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préoccupait  le  tsar,  c'est  presque  toujours 
auprès  de  sa  maîtresse  qu'il  découvrait  la 
solution  et  qu'il  sentait  sa  volonté  se  fixer. 
Par  cela  seul  qu'il  n  avait  plus  à  surveiller 
ses  paroles,  il  voyait  plus  clair  en  lui. 


Obsédé  par  le  besoin  d'elle,  il  voulut 
qu'elle  l'accompagnât  désormais  dans  tous 
ses  voyages,  particulièrement  à  Ems,  où 
il  allait  prendre  les  eaux  chaque  année. 

L'empereur  et  sa  suite  occupaient 
l'hôtel  des  Quatre-Tours  ;  la  princesse 
Dolgorouky  et  son  amie,  Mlle  S...,  s'ins- 
tallaient dans  une  villa  du  voisinage,  le 
Petit-Élysée. 

Au  mois  de  juin  de  1870,  cette  villa 
connut  des  secrets  que  le  gouvernement 
français  eût  payés  cher. 

Catherine-Michadowna  reçut  la  confi- 
dence immédiate  des  graves  entretiens  qui 
se  poursuivirent  alors,  pendant  quatre 
jours,  entre  Alexandre  II,  Guillaume  I", 
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le  prince  Gortchakow  et  le  comte  de  Bis- 
marck. Son  ami  lui  expliqua  tout  l'échi- 
quier européen,  la  politique  aventureuse 
de  la  France,  l'attitude  suspecte  de  l'Au- 
triche, l'imminence  d'un  conflit  et,  par 
suite,  l'obligation  où  se  trouvait  la  Russie 
de  renouer  son  alliance  traditionnelle  avec 
la  Prusse...,  après  s'être  fait  assurer  quel- 
ques profits  en  Orient. 

Un  mois  plus  tard,  quand  la  candida- 
ture Hohenzollern  mit  le  feu  aux  poudres, 
Alexandre  dit  à  Catherine  : 

—  Tu  vois  comme  j'avais  raison!... 
Dans  cette  affaire,  la  France  a  tous  les 
torts. 

Son  opinion  se  modifia  un  peu  après 
Sedan.  Le  brusque  effondrement  du  régime 
napoléonien,  la  marche  victorieuse  des 
armées  allemandes  sur  Paris,  l'exaltation 
folle  du  nationalisme  germanique,  l'ac- 
croissement imprévu  et  démesuré  de  la 
puissance  prussienne  lui  donnèrent  à  ré- 
fléchir. 11  n'en  gardait  pas  moins  toutes 
ses  sympathies  de  cœur  à  son  oncle  Guil- 
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laumeetles  lui  témoignait  publiquement. 
D'ailleurs,  il  se  considérait  comme  irrévo- 
cablement lié  à  la  Prusse  par  l'accord 
d'Ems. 

Le  29  septembre,  il  reçut  la  visite  de 
Thiers,  qui  venait  l'adjurer  de  se  mettre  à 
la  tête  des  puissances  neutres  pour  refréner 
les  convoitises  de  l'Allemagne  et  la  con- 
traindre à  respecter  l'équilibre  européen. 

On  a  prétendu  que,  dans  l'émotion  de 
son  patriotisme,  Thiers  s'était  mépris  sur 
l'accueil  du  tsar  :  il  aurait,  dit-on,  attaché 
trop  d'importance  à  des  paroles  aimables, 
compatissantes,  laudatives  même,  qui 
s'adressaient  moins  au  négociateur  qu'à 
l'homme  d'État  illustre  et  universellement 
respecté. 

Pourtant,  à  peine  l'audience  terminée, 
Alexandre  ÎI  confiait  à  sa  maîtresse  la  vive 
impression  sous  laquelle  il  venait  de  quitter 
le  plénipotentiaire  français. 

—  Il  m'a  intéressé  passionnément. 
Quelle  intelligence  merveilleuse  ! . . .  Et 
quelle  foi  dans  le  relèvement  de  la  France  ! 
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Il  croit  même  qu'elle  se  relèvera  si  vite 
qu'il  est  allé  jusqu'à  m'offrir  son  alliance. . . 
C'est  un  noble  cœur  et  un  grand  pa- 
triote. Je  voudrais  faire  quelque  chose 
pour  lui... 

Mais  il  ne  fit  rien;  car  il  ne  concevait 
pas  encore  le  péril  que  représentait,  pour 
la  Russie,  la  création  d'une  grande  Alle- 
magne unifiée.  Il  ne  devait  le  concevoir 
que  trois  ans  et  demi  plus  tard,  quand 
éclaterait  la  crise  de  1875. 


CHAPITRE  IV 

Présages  de  maternité;  joie  de  Catherine-Michaïlowna; 
désolation  d'Alexandre-Nicolaïéwitch.  —  Accouche- 
ment clandestin  au  Palais  d'hiver  :  naissance  d'un  fils, 
George.  —  La  nouvelle  ne  tarde  pas  à  se  répandre.  — 
Consternation  de  la  famille  impériale  et  craintes  pour 
l'avenir  de  la  dynastie.  —  Jugement  sévère  des  milieux 
aristocratiques  —  Deuxième  grossesse  de  la  favorite  : 
naissance  d'une  fille,  Olga.  —  Nouveaux  mur- 
mures de  réprobation  contre  l'empereur.  —  Le  comte 
Schouvalow,  chef  de  la  Troisième  section,  a  le  courage 
de  signaler  au  tsar  les  reproches  que  lui  attire  sa  con- 
duite. —  Indifférence  d'Alexandre  II  aux  critiques  de 
la  société.  —  Le  comte  Schouvalow  se  voit  enlever  la 
direction  de  la  police  occulte  ;  sa  disgrâce  est  voilée 
par  sa  nomination  à  l'ambassade  de  Londres.  —  L'em- 
pereur se  préoccupe  de  constituer  un  état  civil  à  ses 
enfants  adultérins  —  Puissance  «  illimitée  «  du  tsar 
autocrate.  —  On  ukase  secret  confère  aux  deux  enfants 
la  dignité  princière  et  le  nom  familial  de  Youriewsky, 
en  souvenir  de  leur  ancêtre  maternel,  le  prince  Youry 
Dolgorouky,  fondateur  de  Moscou.  —  Crise  franco- 
allemande  de  1875  ;  politique  belliqueuse  de  Bismarck. 
—  Intervention  personnelle  et  décisive  d'Alexandre  II 
en  faveur  de  la  France.  —  Catherine-Michaïlovna  l'ac- 
compagne à  Berlin.  —  Troisième  grossesse  de  la  favorite  ; 
aile  met  au  monde  un  fils,  Boris,  qui  meurt  peu  après. 

Vers  les  derniers  jours  de  ce  même  au- 
tomne,   un    événement   grave,    intime  et 
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trop  naturel,  vint  troubler  le  tranquille 
bonheur  des  deux  amants.  Gatberine- 
Michailowna  se  reconnut  enceinte. 

Elle  n'en  éprouva  que  de  la  joie,  une 
joie  illuminante  et  fière,  comme  à  un  éveil 
subit  et  radieux  de  l'instinct  maternel. 
Alexandre -Nicolaïéwitch  en  fut  boule- 
versé . 

D'abord,  il  y  voyait  pour  elle  une  flé- 
trissure ineffaçable,  la  révélation  publique 
de  son  déshonneur.  Certes,  la  crainte  de 
la  Chancellerie  secrète  inspirait  à  toute  la 
société  russe  un  tel  respect  de  la  majesté 
impériale,  qu'on  se  garderait  bien  de  cla- 
bauder  à  voix  haute.  Mais,  entre  soi, 
portes  closes,  que  ne  dirait-on  pas?. . . 

Une  considération,  où  la  morale  n'avait 
rien  à  faire,  le  désolait  encore.  Dans  le 
ravissement  que  lui  causait  la  beauté  de  sa 
maîtresse,  l'idéalisme  esthétique  tenait 
presque  autant  de  place  que  le  désir  et  la 
volupté.  Il  admirait  en  elle  la  perfection 
pure,  le  modèle  accompli  du  corps  fémi- 
nin. Et  il  considérait  comme  un  sacrilège 
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d'infliger  à  cette  merveilleuse  créature 
l'épreuve  déformante  de  la  maternité. 
Enfin,  mû  par  un  pressentiment  supersti- 
tieux, il  s'imaginait  qu'en  la  rendant  mère, 
il  l'exposerait  à  un  péril  mortel. 

Mais  tout  se  passa  pour  le  mieux.  Elle 
mena  sa  grossesse  à  terme,  sans  le  moindre 
accident.  Jusqu'au  dernier  jour,  personne 
ne  s'en  aperçut,  pas  même  sa  belle-sœur, 
chez  qui  elle  occupait  un  logement  séparé, 
à  l'hôtel  du  quai  Anglais. 

Par  une  fortune  singulière,  la  gestation 
n'avait  pas  changé  la  sveltesse  de  ses  con- 
tours. Une  photographie,  qu'on  fit  d'elle 
au  huitième  mois,  ne  laisse  apercevoir 
aucun  élargissement  de  sa  taille  ni  de  son 
buste. 

Le  11  mai  1872,  dans  la  soirée,  elle 
éprouva  les  douleurs  annonciatrices. 

Afin  que  l'événement  s'accomplît  dans 
un  mystère  absolu,  l'empereur  avait  décidé 
que,  aux  premiers  symptômes  de  la  déli- 
vrance, Catherine-Michaïlovrna  viendrait 
s'installer  au  Palais  d'hiver,  dans  l'ancien 
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appartement  intime  de  Nicolas  I",  qui 
était  le  lieu  habituel  de  leurs  rencontres. 
Des  aménafjements  de  couloirs,  un  esca- 
lier dérobé,  des  consignes  rigoureuses 
isolaient  complètement  cette  partie  de  la 
résidence  impériale. 

Sans  prévenir  sa  belle-sœur  ni  même  sa 
femme  de  chambre,  pour  que  le  seci'et  fût 
encore  plus  certain,  la  jeune  femme  se 
rendit  seule  en  voiture  au  Palais  d'hiver, 
où  elle  pénétra,  comme  d'habitude,  par 
une  porte  basse  dont  elle  avait  la  clef. 

L'empereur,  averti,  accourut  immédia- 
tement et  passa  une  heure  auprès  d'elle. 
Mais  soudain  les  douleurs  s'apaisèrent. 
Présumant  qu'elle  s'était  alarmée  trop  tôt, 
elle  s'endormit  d'un  sommeil  paisible  sur 
im  simple  divan  de  reps  bleu;  car  il  n'y 
avait  pas  de  lit  dans  cette  pièce  retirée  où 
l'on  n'avait  rien  changé  depuis  le  temps 
de  Nicolas  I".  Après  s'être  assuré  qu'elle 
ne  souffrait  plus,  Alexandre-Nicolaïévritch 
regagna  sou  appartement  et  se  coucha 
aussi.  Catherine  resta  complètement  seule. 
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En  cas  de  besoin,  elle  n'avait  à  sa  disposi- 
tion qu'un  vétéran-gienadier,  qui  montait 
la  garde  à  la  porte  de  la  chambre. 

C'est  ce  vieux  soldat  qui,  vers  trois 
heures,  vint  éveiller  le  tsar. 

Un  domestique  de  confiance  alla  vite 
chercher  le  médecin-accoucheur,  Kras- 
sovrsky,  et  la  sage-femme. 

Le  travail  de  l'enfantement  se  manifesta 
aussitôt  par  des  souffrances  atroces. 

Mais  les  praticiens  tardaient  à  venir; 
car  ils  demeuraient  loin. 

De  minute  en  minute,  l'état  de  Cathe- 
rine, qui  se  tordait  sur  le  divan  de  reps, 
devenait  plus  inquiétant.  Alexandre,  blême, 
lui  tenait  les  mains  et  l'encourageait  ten- 
drement. 

Enfin,  le  docteur  Krassowsky  arriva, 
suivi  de  la  sage-femme.  Avant  même  qu'il 
n'eût  examiné  la  parturiente,  le  tsar  lui 
dit,  sur  le  ton  où  il  donnait  ses  ordres  : 

—  S'il  le  faut,  sacrifiez  l'enfant;  mais, 
elle,  à  tout  prix,  sauvez-la  ! 

Longue  fut  la  crise  finale.  A  neuf  heures 
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et  demie  du  matin,  Catherine  mit  au 
monde  un  fils. 

L'empereur  fut  obligé  de  la  quitter  en 
hâte.  C'était  dimanche  :  toute  la  cour  l'at- 
tendait pour  la  messe. 

L'enfant,  qui  était  vigoureux  et  beau, 
reçut  au  baptême  le  nom  de  George.  On 
le  transporta,  le  jour  même,  dans  une 
maison  discrète  du  Mochkow  Péréoulok, 
où  demeurait  le  générîd  Ryléïew,  chef  de 
la  Sûreté  personnelle  de  l'empereur.  Res- 
serrés entre  le  canal  de  la  Moïka  et  les 
longs  murs  des  écuries  impériales,  ces 
parages  étaient  peu  fréquentés.  En  outre, 
la  fonction  du  général  Ryléïew  justifiait  la 
présence  continue  des  gendarmes  qui  empê- 
chaient tout  stationnement  aux  abords  de  la 
maison.  Le  nouveau-né  fut  confié  aux  soins 
d'une  nourrice  russe  et  d'une  gouvernante 
française. 

Si  clandestin  qu'eût  été  l'accouche- 
ment, le  bruit  s'en  était  bientôt  répandu. 
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L'ambassadeur  d'Allemagne,  prince  de 
Reuss,  qui  entretenait  autour  du  tsar  un 
excellent  service  d'espionnage,  fut  ins- 
truit le  premier;  c'est  même  par  lui  que 
la  princesse  Michel  Dolgoi'ouky,  belle- 
sœur  de  Catherine,  apprit  l'événement  qui, 
malgré  ce  qu'elle  savait  mieux  que  per- 
sonne depuis  si  longtemps,  la  stupéfia. 

Dans  la  famille  impériale  et  surtout 
dans  l'entourage  du  césarévritch,  on  était 
constenié.  Les  frères  préférés  de  l'empe- 
reur, les  grands-ducs  Constantin  et  ISico- 
las,  sa  vieille  et  chère  cousine  la  grande- 
duchesse  Hélène- Pavlovrna  n'étaient  pas 
les  moins  affligés.  A  leur  tristesse  irritée 
se  mêlaient  toutes  les  craintes  que  pou- 
vait faire  concevoir,  pour  l'avenir  de  la 
dynastie,  l'intrusion  de  ce  bâtard  dans  la 
lignée  des  Romanovr. 

Quant  à  l'impératrice  Marie,  qui  n'avait 
pas  été  la  dernière  informée,  elle  ne  lais- 
sait rien  voir  de  ses  pensées  intimes.  Taci- 
turne, froide  et  guindée,  elle  tenait  les 
curiosités  à  distance.  Mais,  depuis  cette 
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époque,  le  mal  caché,  qui  la  rendait  si 
débile  sous  son  air  majestueux,  fit  des 
progrès  rapides. 

L'émotion  de  la  famille  impériale  fut 
prompte  à  se  répandre  dans  les  milieux 
aristocratiques  de  Saint-Pétersbourg  et, 
de  là,  dans  ceux  de  Moscou  :  elle  se  mani- 
festait principalement  chez  le  prince  Pas- 
kiéwitch,  marié  à  la  comtesse  Worontzow, 
chez  le  prince  Stcherbatow,  marié  à  la 
comtesse  Panine,  chez  le  comte  Orlow- 
Davydow,  marié  à  la  princesse  Bariatinsky, 
chez  le  comte  Worontzow-Dachkow,  marié 
à  la  comtesse  Schouvalow,  chez  la  prin- 
cesse Kourakine,  maîtresse  de  la  cour  de 
la  césarewna.  On  y  jugeait  sévèrement  la 
conduite  de  l'empereur.  Si  l'on  avait  jus- 
qu'alors fermé  les  yeux  sur  sa  liaison  roma- 
nesque, on  se  scandalisait  maintenant  de 
ne  pouvoir  plus  l'ignorer.  On  s'indignait 
de  ce  qu'un  souverain  de  cinquante- quatre 
ans,  déjà  grand-père,  ne  fût  pas  plus  maître 
de  ses  passions.  Puis  on  était  choqué  par 
l'énorme  différence  d'âge  qui  séparait  les 
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deux  amants.  Enfin,  se  rappelant  comme 
la  santé  de  l'impératrice  était  précaire,  on 
se  demandait  avec  inquiétude  si  la  maî- 
tresse d'aujourd'hui  ne  deviendrait  pas  un 
jour  l'épouse  légitime,  si  même  elle  ne 
prétendrait  pas  s'élever  plus  haut. 

Le  mécontentement  s'exprima  plus  vif 
encore,  à  la  fin  de  l'année  1873,  lorsqu'on 
apprit  que  la  favorite  venait  de  mettre  au 
monde  un  deuxième  enfant,  une  fille  qui 
reçut  le  nom  d'Olga. 

Cette  fois,  l'empereur  connut  les  repro- 
ches que  la  notoriété  de  son  adultère  lui 
attirait  de  toute  part.  Le  comte  Pierre 
Schouvalow,  chef  de  la  Troisième  section, 
eut  le  coT,irage  de  les  lui  révéler.  Personne 
n'était  plus  qualifié  pour  une  communi- 
cation aussi  délicate.  Il  en  avait  d'abord  le 
devoir  officiel,  puisqu'il  était  préposé  à 
la  surveillance  de  l'esprit  public  ;  il  en 
avait  aussi  l'autorité  morale,  une  autorité 
qui  lui  venait  moins  de  sa  terrible  fonc- 
tion que  de  sa  naissance,  de  sa  fortune  et 
de    son    caractère.    Malgré    la    confiante 
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amitié  qui  T unissait  à  Schouvalow,  le 
tsar  l'écoHita  d'un  air  froid,  hautain,  sans 
paraître  nullement  troublé  par  ce  qu'on 
pouvait  dire  ou  penser  de  son  existence 
personnelle. 

Mais,  à  quelque  temps  de  là,  le  chef  de 
la  Chancellerie  secrète,  le  grand  inqui- 
siteur de  l'empire,  commit  une  impru- 
dence grave  :  il  oubha  que  le  système  de 
délation,  qu'il  avait  si  habilement  organisé 
dans  tous  les  milieux  sociaux,  s'appliquait 
aussi  à  lui.  Un  soir,  causant  avec  quelques 
intimes  dont  il  se  croyait  sûr,  il  se  mit  à 
déblatérer  contre  Catherine-Michailowna  ; 
il  montrait  l'empereur  absolument  dominé 
par  elle,  ne  voyant  plus  que  par  elle  et 
capable  désormais  des  pires  folies  pour  lui 
témoigner  son  amour;  il  alla  jusqu'à  dire  : 

—  Mais  je  la  briserai,  cette  gamine  ! 

Le  propos  fut  dénoncé,  le  lendemain, 
au  général  Ryléiew,  qui  s'empressa  de  le 
répéter  à  son  maître. 

Alexandre  II  n'en  fit  aucune  remon- 
trance  à  Schouvalow  ;  mais  il  se  résolut 
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intérieurement  à  le  tenir  désormais  éloigné 
de  sa  personne  et,  par  conséquent,  à  lui 
retirer  la  direction  de  la  Chancellerie 
secrète. 

Peu  après,  au  début  de  juin  1874, 
comme  le  tsar  prenait  les  eaux  d'Ems,  le 
chef  de  la  Troisième  section  vint  lui  faire 
son  rapport  habituel.  L'empereur  l'ac- 
cueillit cordialement  par  ces  mots  : 

—  Je  te  félicite,  Pierre- Andréïéwitch. 

—  Puis-je  savoir,  Sire,  ce  qui  me  vaut 
les  félicitations  de  Votre  Majesté? 

—  Je  viens  de  te  nommer  mon  ambas- 
sadeur à  Londres. 

D'une  voix  qui  s'étranglait  un  peu, 
Schouvalow  se  confondit  en  remercie- 
ments. 

Pour  lui  succéder  à  la  direction  de  la 
police  occulte,  l'empereur  désigna,  non 
plus  un  personnage  de  haut  rang  comme 
Pierre- Andréïéwitch  et  ses  prédécesseurs 
Benckendorff,  Dolgorouky,  Orlow,  mais 
un  modeste  officier,  qui  ne  serait  en 
toute  circonstance  qu'un   aveugle  insti'u- 
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ment  de  la  volonté  souveraine,  le  général 
Potapow. 

*  * 

Cependant  Alexandre  II  se  préoccupait 
du  sort  réservé  à  ses  enfants  adultérins. 
Pour  ne  pas  découvrir  le  secret  de  leur 
naissance,  il  avait  ordonné  qu'on  les  bap- 
tisât clandestinement.  Et  même,  par  sur- 
croît de  précaution,  il  avait  déchiré  de 
ses  propres  mains  leur  acte  de  baptême. 

Mais,  à  la  réflexion,  il  avait  aperçu  tous 
les  tracas,  toutes  les  gênes  humiliantes 
qui,  plus  tard,  poursuivraient  fatalement 
ces  deux  enfants  de  sa  chair  et  de  son 
âme,  s'il  les  engageait  dans  la  vie  sans  le 
moindre  état  civil. 

Pour  leur  créer  un  statut  légal,  les  lois 
organiques  de  l'empire  lui  conféraient  les 
moyens  nécessaires.  Elles  proclamaient, 
en  effet,  dans  l'article  premier  :  «  L'em- 
pereur de  toutes  les  Russies  est  un 
monarque  autocrate,  d'une  puissance  illi- 
mitée. Dieu  lui-même  ordonne  d'obéir  à 
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son  pouvoir  suprême,  non  seulement  par 
crainte,  mais  encore  par  mandement  de 
la  conscience.  »  Elles  proclamaient  encore, 
dans  l'article  70  :  "  Un  ordre  impérial, 
édicté  à  propos  d'une  affaire  particulière, 
abroge  les  prescriptions  des  lois  générales 
en  ce  qui  concerne  ladite  affaire.  »  Toute 
décision,  qui  portait  la  signature  du  tsar, 
avait  donc  le  caractère  légal  et  la  force 
exécutoire,  quelle  que  fût  la  nature  ou  la 
teneur  de  cette  décision.  En  principe,  les 
ordres  impériaux  devaient  être  notifiés  au 
Sénat  dirigeant  qui,  malgré  l'apparence 
de  son  titre  politique,  n'était  qu'une 
assemblée  judiciaire,  une  haute  cour  de 
re vision,  d'enquête  et  d'enregistrement. 
Il  était  pourtant  loisible  au  souverain  de 
décider  que  tel  ou  tel  de  ses  ukazes  ne 
serait  montré  à  personne. 

Dans  ces  conditions,  Alexandre  II  pou- 
vait facilement  créer  à  ses  enfants  adul- 
térins un  état  civil.  Même,  en  droit  strict, 
par  la  prérogative  de  sa  puissance  illi- 
mitée, il  aurait  pu  les  légitimer. 

6 
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Il  hésita  quelque  temps  sur  le  nom  de 
famille  qu'il  leur  attribuerait.  De  prime 
abord,  le  nom  de  la  mère,  le  beau  nom 
de  Dolgorouky,  semblait  indiqué.  Mais 
Alexandre  n'admit  pas  que  des  enfants, 
issus  de  lui,  fussent  rattachés  de  force 
à  une  lignée  masculine  qui  les  eût  désa- 
voués. Puisqu'ils  avaient  pour  père  un 
Romanow,  ne  convenait-il  pas  plutôt 
qu'une  filiation  distincte,  une  branche 
nouvelle  partît  d'eux,  comme  une  gi'effe 
entée  sur  l'arbre  ancestral?  11  ne  fallait 
pas  toutefois  que  la  mère  parût  ainsi  les 
répudier. 

Or,  par  ses  ancêtres  paternels,  et 
notamment  par  Wladimir  Monomaque, 
grand-prince  de  Kiew  au  douzième  siècle, 
Catherine-Michaïlovrna  se  reliait  à  la  des- 
cendance de  Ro  urîk  .L'un  des  plus  célèbres , 
parmi  ces  aïeux,  était  le  prince  Youry, 
huitième  fils  du  Monomaque  et  qui  fonda 
Moscou  en  1147.  S'inspirant  de  ce  glo- 
rieux souvenir,  Alexandre  II  octroya  aux 
enfants  de   sa   maîtresse  le  nom  de  You- 
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riewsky,  en  y  ajoutant  la  dignité  princière 
et  le  titre  d'altesse. 

Le  11/23  juillet  1874,  il  rédigea  de  sa 
main  un  ukaze,  destiné  à  rester  provisoi- 
rement secret,  et  en  confia  la  garde  à  son 
fidèle  aide  de  camp,  le  général  Ryléïew. 
Le  document  était  libellé  ainsi  : 

Ukaze  au  Sénat  dirigeant 

Aux  mineurs  Georcje-Alexandrowitch 
et  Olga-Alexandrowna  Youriewsky,  Nous 
accordons  les  droits  qui  appartiennent  à 
la  noblesse,  et  Nous  les  élevons  à  la  dignité 
de  prince  avec  le  titre  d'altesse. 

Alexandre. 

A  Tsarskoïé-Sélo,  le  11  juillet  1874. 

Par  cet  ukaze,  Alexandre  II  n'attribuait 
pas  seulement  à  ses  enfants  un  nom  fami- 
lial qui  les  rattachait,  sous  un  voile  trans- 
parent, à  la  grande  lignée  de  leur  mère  : 
il  leur  assignait  encore  le  prénom  patro- 
nymique d'Alexandrowitch,  qui  était 
comme  l'aveu  officiel  de  sa  paternité. 
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* 
*  * 


Quand  l'imprudent  Schouvalow  s'était 
laissé  aller  à  dire  que  désormais,  l'empe- 
reur voyait  tout  par  les  yeux  de  sa  maî- 
tresse, il  n'exagérait  pas.  Mais  pour  être 
plus  exact,  il  aurait  dû  ajouter  que  la 
jeune  femme,  n'ayant  qu'une  personnalité 
faible,  voyait  toutes  choses  comme  son 
amant  les  lui  montrait,  et  que  c'est  tou- 
jours sa  propre  vision  qu'il  retrouvait 
en  elle. 

Un  fait  suffirait  à  prouver  comme  il 
l'associait  étroitement  à  sa  vie  politique. 

L'année  1875  s'était  ouverte  sous  de 
mauvais  présages.  Entre  la  France  et 
l'Allemagne, un  conflit  semblait  imminent. 

Alléguant  quelques  manifestations  intem- 
pestives des  évéques  français  à  l'occasion 
du  Kulturhampf^  le  prince  de  Bismarck 
nous  accusait  de  vouloir  troubler  la  paix 
du  monde  et  de  préparer  une  guerre  de 
revanche.  Les  desseins,  qu'il  poursuivait 
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par  cette  tactique  diffamatoire,  ne  tar- 
dèrent plus  à  se  révéler.  Le  prince  Gort- 
chakow,  inquiet,  fit  parvenir  à  la  Wilhelm- 
strasse  des  conseils  de  sagesse  :  la  situation 
parut  se  détendre  un  peu.  Mais  bientôt  la 
presse  allemande  reprit,  de  plus  belle,  sa 
campagne  d'invectives  contre  la  France. 
Alexandre  II  sentit  alors  que  lui  seul,  par 
une  intervention  personnelle,  pouvait  maî- 
triser encore  l'arrogance  germanique;  il 
résolut  donc  d'aller  conférer  sans  retard 
avec  son  oncle  Guillaume. 

Si  courte  que  dût  être  son  absence,  si 
graves  que  fussent  les  intérêts  qu'il  allait 
débattre,  si  occupé  qu'il  serait  nécessai- 
rement par  les  conversations  et  les  récep- 
tions officielles,  il  ne  put  s'empêcher 
d'amener  avec  lui  Catherine-Michailowna. 

Il  arriva  le  10  mai  à  Berlin,  accompagné 
du  prince  Goitchakow  et  descendit  au 
palais  de  son  ambassade,  Unter  den  Lin- 
den;  la  princesse  Dolgorouky,  arrivée  le 
même  jour,  s'installa  dans  un  hôtel  voisin. 

Aussitôt  reçu  par  l'empereur  Guillaume, 
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le  tsar  lui  déclara,  sans  détour,  qu'il  ne 
laisserait  pas  attaquer  la  France.  Le  vieux 
kaiser,  placide  et  souriant,  affirma  qu'il 
n'y  pensait  pas;  mais  il  fit,  en  termes 
rudes,  le  procès  du  gouvernement  et  du 
peuple  français  :  il  s'en  remettait  d'ail- 
leurs à  son  chancelier  pour  éclairer  plei- 
nement Alexandre  sur  les  griefs  de  l'Aile-  ' 
magne  envers  la  France. 

Le  surlendemain,  Bismarck  eut  audience 
à  l'ambassade  de  Russie,  dans  un  des 
vastes  salons  du  premier  étage.  L'entre- 
tien fut  long,  sérieux  et  conclusif. 

Dès  qu'il  eut  congédié  son  visiteur, 
Alexandre  passa  dans  son  appartement 
privé.  Fidèle  à  ses  habitudes  d'extrême 
simplicité,  il  avait  refusé  d'occuper  les 
chambres  d'apparat  situées  sur  la  façade 
et  il  s'était  logé  dans  ime  petite  pièce  mal 
meublée,  qui  prenait  jour  sur  la  cour  inté- 
rieure . 

La  princesse  Dolgorouky  l'attendait  là. 
Il  lui  raconta  immédiatement  l'entretien 
qu'il  venait  d'avoir  : 
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—  Bismarck  a  repris  devant  moi  les 
explications  embarrassées  qu'il  a  servies 
hier  à  Gortchakow.  Je  lui  ai  laissé  tout 
dire;  mais  je  l'ai  averti  catégoriquement 
que  jamais,  sous  aucun  prétexte,  je  ne 
laisserais  attaquer  la  France.  «  Sans  ma 
neutralité,  lui  ai-je  dit,  l'Allemagne  serait 
impuissante.  Or,  sachez-le  bien  :  je  ne 
resterais  pas  neutre —  »  Alors,  il  a  voulu 
me  démontrer  que  la  France  devient  un 
danger  pour  le  peuple  allemand,  car  elle 
se  relève  beaucoup  trop  vite,  et  qu'il  faut 
se  dépécher  de  la  remettre  à  la  raison 
avant  qu'elle  n'ait  refait  toute  sa  puissance 
militaire.  Il  a  été  jusqu'à  me  dire  :  «  Aujour- 
d'hui, rien  ne  nous  serait  plus  facile  que 
d'entrer  à  Paris.  Bientôt,  nous  ne  le  pour- 
rions plus.  "  Là- dessus,  je  l'ai  arrêté,  en 
lui  répétant,  du  ton  le  plus  ferme,  que  je 
ne  laisserais  jamais  attaquer  la  France. 
Il  m'a  tout  de  suite  juré  ses  grands  dieux 
que,  personnellement,  il  n'avait  aucune 
intention  belliqueuse...  Tu  vois  que  j'ai 
bien  fait  de  lui  parler  net. 
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Aussi,  le  soir  même,  pendant  un  bal  de 
cour,  Alexandre  II  pouvait-il  déclarer  en 
toute  sincérité  à  notre  ambassadeur,  le 
comte  de  Gontaut-Biron   : 

—  Désormais,  vous  pouvez  être  parfai- 
tement tranquille.  L'empereur  m'a  affirmé 
son  très  grand  éloignement  pour  la  guerre 
et  sa  volonté  de  maintenir  la  paix. 

Instruit  de  ces  paroles  réconfortantes, 
notre  ministre  des  Affaires  étrangères,  le 
duc  Decazes,  résumait  exactement  leur 
signification,  lorsqu'il  écrivait  à  Gontaut- 
Biron  :  «  Nous  avons  échappé  à  un  terrible 
danger.  On  allait  nous  placer  entre  l'in- 
vasion ou  Je  désarmement.  Il  nous  fallait 
un  appui  extérieur.  Y  pouvions-nous 
compter?  La  vieille  Europe  s'est  enfin 
réveillée  !  » 

Heureux  de  ce  beau  succès  politique, 
heureux  surtout  d'avoir  sauvegardé  la 
paix  du  monde,  Ale?Candrc  II  reprit  le 
chemin  de  Saint-Pétersbourg.  Il  y  retrouva 
le  printemps,  qui  a  de  si  merveilleuses 
douceurs  dans  la  Russie  septentrionale. 
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Tsarskoïé-Sélo  revit  le  couple  des 
amants  errer  parmi  les  verdures,  les  bas- 
sins et  les  marbres  où  jadis  Élisabetb  et 
Catherine  II  avaient,  elles  aussi,  promené 
leurs  amours. 

Le  mois  de  juin  allait  finir,  quand  la 
princesse  Dolgorouky  commença  une  nou- 
velle grossesse,  la  troisième  en  moins  de 
quatre  ans.  Le  23  mars  1876,  elle  accoucha 
d'un  fils,  baptisé  Boris,  qui  succomba, 
quelques  jours  plus  tard,  à  une  maladie 
infantile. 


CHAPITRE  V 


Réouverture  de  la  question  d  Orient  au  cours  de  l'année 
1876;  soulèvement  des  populations  balkaniques.  — 
Émotion  que  ces  événements  provoquent  en  Russie  : 
le  panslavisme  orthodoxe,  le  rêve  byzantin,  la  mission 
providentielle  du  peuple  russe.  —  Sentiments  pacifi- 
ques d'Alexandre  II;  son  aversion  de  la  guerre;  il  est 
bientôt  débordé  par  l'exaltation  du  mysticisme  na- 
tional. —  Le  24  avril  1877,  la  Russie  déclare  la  guerre 
à  la  Turquie.  —  L'empereur  assiste  au  départ  de  ses 
troupes,  en  Ressarabie,  avant  de  les  rejoindre  en  Vala- 
chie,  quand  elles  franchiront  le  Danube.  —  La  prin- 
cesse Dolgorouky  vient  lui  dire  adieu  à  Kichinew; 
séparation  déchirante  des  deux  amants.  —  Le  déploie- 
ment stratégique  de  l'armée  russe  est  ralenti  par  des 
pluies  torrentielles  qui  retardent  jusqu'au  27  juin  le 
passage  du  Danube.  —  Elan  magnifique  des  troupes 
russes;  leur  avance  rapide  sur  le  territoire  bulgare.  — 
Enthousiasme  en  Russie.  —  Lettres  de  l'empereur  à 
Catherine-Michaïlowna  :  horreur  physique  et  morale 
que  lui  inspire  le  spectacle  direct  de  la  guerre. 


Dans  le  cours  de  l'année  1876,  un  grand 
souffle  de  nationalisme  traversa  la  Russie. 
Toute  la  péninsule  balkanique  était  à  feu 
et  à  sang.  Du  Danube  à  la  mer  Egée,  les 
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Bulgares,  les  Bosniaques,  les  Monténégrins 
et  les  Serbes  luttaient  désespérément  pour 
secouer  le  joug  turc. 

A  la  voix  éloquente  d'Aksakow,  de  Sa- 
marine,  de  Katkow,  de  Tioutchew,  les 
rêves  du  panslavisme  orthodoxe  hallucinè- 
rent  de  nouveau  la  conscience  russe.  Dans 
l'atmosphère  capiteuse  du  Kremlin  mos- 
covite, les  cerveaux  s'excitaient  sur  By- 
zance,  la  Corne  d'or,  Sainte-Sophie,  le 
testament  de  Pierre  le  Grand,  la  mission 
providentielle  du  peuple  russe.  On  se  répé- 
tait les  paroles  d'Aksakow  :  "  L'histoire 
de  la  Russie  a  la  valeur  d'une  histoire 
sainte  ;  elle  doit  être  lue  comme  une  hagio- 
graphie. » 

Ce  fut  bientôt  dans  toutes  les  classes  de 
la  société,  depuis  les  nobles  jusqu'aux 
moujiks,  depuis  les  intellectuels  jusqu'aux 
marchands,  une  exaltation  délirante  du 
mysticisme  national. 

Très  rares  étaient  ceux  qui  résistaient  à 
la  contagion  ;  plus  rares  encore  ceux  qui 
osaient  y  résister  ouvertement.  L'un  d'eux, 
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le  prince  Wiazemsky,  écrivait  à  un  ami, 
avec  une  prescience  étonnante  :  «■  Tout  ce 
qu'on  est  en  train  de  faire  dans  la  question 
d'Orient  est  pour  moi  un  cauchemar.  De- 
vons-nous souffrir  dans  notre  corps  et  sacri- 
fier notre  sang,  ainsi  peut-être  que  notre 
prospérité  future,  afin  que  les  Serbes  etles 
Bulgares  soient  florissants?  Les  Serbes 
pour  les  Serbes!  Les  Bulgares  pour  les 
Bulgares!  Les  Russes  pour  les  Russes! 
C'est,  de  notre  part,  une  folie  de  nous  con- 
sidérer comme  plus  slaves  que  russes.  La 
religion  n'a  rien  à  faire  en  tout  cela.  Une 
guerre  religieuse  est  la  pire  des  guerres. 
C'est  une  anomalie  et  un  anachronisme. 
Les  Turcs  ne  sont  pas  à  blâmer  parce  que 
Dieu  les  a  créés  musulmans,  et  l'on  vou- 
drait qu'ils  possédassent  les  vertus  chré- 
tiennes! C'est  absurde.  Expulsez-les  d'Eu- 
rope, si  vous  le  pouvez,  ou  baptisez-les,  si 
vous  savez  comment  vous  y  prendre .  Sinon, 
laissez-les  tranquilles,  eux  et  la  question 
d'Orient!  » 

C'était  là  sensiblement  les  idées  person- 
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nelles  d'Alexandre  11.  Il  les  affirmait  sans 
cesse  devant  ses  ministres.  Et,  chaque 
jour,  il  les  expliquait  à  Gatherine-Michaï- 
lowna,  en  ajoutant  aux  considérations  poli- 
tiques l'aveu  de  l'insurmontable  aversion 
que  lui  inspirait  la  guerre.  Mais  la  volonté 
de  l'autocrate  le  plus  puissant  n'est  rien, 
aussitôt  qu'entrent  en  jeu  les  forces  pro- 
fondes, obscures,  instinctives,  que  le  tra- 
vail des  siècles  accumule  dans  l'âme  d'un 
peuple. 

Aux  premiers  jours  d'avril  1877,  le  tsar 
était  débordé.  Les  dernières  chances  de 
paix  venaient  de  s'évanouir.  Entre  Saint- 
Pétersbourg  et  Constantinople,  on  ne  négo- 
ciait plus  que  pour  la  forme.  Une  armée 
russe  était  déjà  concentrée  en  Bessarabie, 
une  autre  à  la  frontière  méridionale 
du  Caucase.  Maintenant  que  le  sort  en 
était  jeté,  il  fallait  aborder  vaillamment 
l'épreuve. 

Le  9  avril,  Alexandre  ÏI,  qui  passait  des 
revues  en  province,  écrivait  à  la  princesse 
Dolgorouky  : 
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D'après  la  lettre  de  mon  frère  (1),  je 
vois  avec  plaisir  que  toutes  les  mesures 
sont  prises  pour  que  la  troupe  puisse  se 
mettre  en  mouvement,  dès  que  l'ordre  en 
sera  donné.  Que  Dieu  nous  vienne  en  aide 
et  bénisse  nos  armes!  Je  sais  que  personne 
ne  comprend  mieux  que  toi  ce  qui  se  passe 
en  moi,  dans  l'attente  du  commencement 
de  la  guerre  que  j'avais  tant  désiré  pouvoir 
éviter. 

Il  lui  écrivait  encore,  le  lendemain  : 

J'ai  reçu  la  confirmation  du  rejet  du 
protocole;  mais  pas  un  mot  de  l'envoi  de 
l'ambassadeur,  ce  qui  sera  probablement 
rejeté.  Alors  seulement,  nous  pourrons  fixer 
le  commencement  des  hostilités  et  la  publi- 
cation du  manifeste .  Tout  cela  me  pour- 
suit, je  l  avoue,  comme  un  cauchemar . 

Dès  lors,  les  événements  se  précipitent. 
Le  24  avril,  le  chargé  d'affaires  de  Russie  à 

(1)  Le  grand-duc  Nicolas-Nicolaïéwitch,  désigné  comme 
généraliflginie  éventuel. 
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Constantinople,  Nélidow,  remet  au  grand 
vizir  la  déclaration  de  guerre.  Ce  même 
jour,  l'armée  de  Bessarabie,  commandée 
par  le  grand-duc  Nicolas,  franchit  le  Pruth 
et  se  dirige  vers  le  Danube.  Simultané- 
ment, l'armée  du  Caucase,  commandée 
par  le  grand-duc  Michel,  envahit  l'Ar- 
ménie turque.  C'était  la  quatrième  fois  en 
soixante-huit  ans  que  l'aigle  bicéphale  des 
tsars,  venu  jadis  de  Byzance  à  Moscou  par 
rhéritière  des  Paléologue,  assaillait  l'em- 
pire turc. 

»  « 

L'opinion  russe,  si  exaltée,  si  impa- 
tiente, éprouva  tout  de  suite  une  décep- 
tion. 

Le  transport  de  l'armée  vers  le  Danube 
ne  s'effectua  qu'avec  une  lenteur  extrême, 
l'état-major  n'ayant  à  sa  disposition  que 
deux  lignes  de  marche  et  une  seule  voie 
ferrée.  Puis  les  intempéries  s'en  mêlèrent. 
Pendant  le  mois  de  mai,  des  pluies  toiTcn- 
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tielles  transformèrent  la  plaine  moldave 
en  un  immense  marécage,  où  les  troupes 
s'épuisaient,  où  les  convois  s'embour- 
baient. Il  fallut  ainsi  presque  un  mois  et 
demi  pour  amener  233  000  hommes  sur  la 
rive  gauche  du  Danube;  le  déploiement 
stratégique  ne  fut  achevé  que  le  1"  juin. 

Alors  commença  une  opération  difficile 
entre  toutes,  le  passage  du  fleuve. 

Se  conformant  à  l'exemple  de  son  père 
Nicolas  I"  qui  était  venu  présider  en  1828 
à  la  même  opération,  Alexandre  II  avait 
résolu  d'être  au  milieu  de  ses  troupes 
quand  elles  franchiraient  le  Danube. 

Il  s'était  rendu,  le  24  avril,  à  Kichinew 
pour  y  lancer  le  premier  ordre  de  marche. 
Dans  un  manifeste  solennel,  il  avait  dit  à 
ses  soldats  :  «  En  vous  ordonnant  d'atta- 
quer la  Turquie,  je  vous  bénis,  mes  en- 
fants !  >' 

Plus  il  avait  attendu  là,  dans  le  mono- 
tone chef-lieu  de  la  Bessarabie,  le  jour  où 
il  pourrait  rejoindre  son  armée  sur  la  rive 
septentrionale  du  Danube.    Le  5  mai,  la 
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princesse  Dolgorouky  vint  passer  quelques 
jours  avec  lui. 

A  la  fin  du  mois,  il  fut  informé  que  la 
date  choisie  par  le  grand-duc  Nicolas  pour 
le  passage  du  fleuve  était  le  6  juin  et  que 
l'opération  s'exécuterait  à  Simnitza,  en 
face  de  Svistow. 

Il  partit  le  5  juin. 

L'adieu  des  amants  les  avait  déchirés 
l'un  et  l'autre.  Ils  n'avaient  pourtant 
échangé  que  très  peu  de  paroles  et  leurs 
yeux  ne  s'étaient  pas  mouillés  de  larmes. 
Leurs  grandes  émotions  étaient  toujours 
muettes,  parce  qu'elles  dépassaient  tou- 
jours infiniment  leurs  moyens  d'expres- 
sion. Mais  ils  s'étaient  embrassés  dans  une 
longue,  dans  une  interminable  étreinte,  la 
bouche  sur  la  bouche,  sentant  leurs  âmes 
se  fondre  et  s'épuiser  comme  s'ils  allaient 
mourir. . . 

Accompagné  de  ses  trois  fils,  les  grands- 
ducs  Alexandre,  Wladimir  et  Serge,  de  son 
chancelier  le  prince  Gortchakow,  de  son 
ministre  de  la  Guerre  le  général  Milioutine 
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et  de  son  ancien  ambassadeur  à  Gonstan- 
tinople  le  général  Ignatiew,  l'empereur 
arriva  le  6  juin  à  Ploïesti,  près  de  Buca- 
rest . 

Une  contrariété  l'y  attendait.  Depuis 
quelques  jours,  la  pluie  avait  recommencé 
de  tomber  à  torrents.  Le  Danube  roulait 
ses  flots  bourbeux  à  une  hauteur  qu'on  ne 
l'avait  pas  vu  atteindre  depuis  quarante 
ans  et  il  débordait  tout  le  long  de  la  plaine 
valaque  ;  le  7  juin,  il  dépassait  encore  de 
cinq  mètres  son  niveau  normal.  Le  pas- 
sage, différé  de  jour  en  jour,  ne  put  être 
exécuté  que  le  27  juin. 

L'opération,  bien  préparée  et  conduite 
avec  adresse,  réussit  à  merveille.  Après 
un  combat  très  vif,  les  Russes  forti- 
fièrent leur  tête  de  pont  sur  la  rive 
droite . 

L'empereur  franchit  aussitôt  le  fleuve 
pour  aller  féliciter  ses  troupes,  heureux  de 
fouler  enfin  le  sol  bulgare,  le  sol  de  ce 
peuple  slave  qu'il  venait  délivrer  au  nom 
de  la  Sainte-Russie  orthodoxe.  Puis,  repas- 
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santsur  la  rive  gauche,  il  étabUt  son  quar- 
tier impérial  à  Simnitza,  où  les  soldats  du 
génie  construisaient  en  hâte  un  pont  défi- 
nitif. 

Les  Russes  poursuivirent  avec  un  élan 
magnifique  leur  succès  initial.  En  quel- 
ques jours,  ils  occupaient  toute  la  ligne  de 
la  Yantra,  tandis  que  la  cavalerie  d'avant- 
garde,  commandée  par  le  général  Gourko, 
s'engageait  audacieusement  à  travers  les 
défilés  de  la  chaîne  balkanique.  Le  7  juillet, 
dix  jours  seulement  après  le  passage  du 
Danube,  le  drapeau  russe  flottait  sur 
Tirnovo,  l'ancienne  métropole  des  Bul- 
gares. 

En  Russie,  les  impatiences  et  les  décon- 
venues de  ces  derniers  mois  avaient  fait 
place  à  un  enthousiasme  fou.  Avant  la  fin 
de  juillet,  on  aurait  pris  Andrinople  !  Avant 
la  fin  d'août,  on  serait  à  Byzance  !  Et,  de 
nouveau,  la  croix  du  Calvaire  brillerait  sur 
Sainte-Sophie! 

En  Europe,  on  voyait  se  dérouler  avec 
stupeur  ces  événements  rapides.  A  Londres 
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surtout,  l'émotion  était  vive;  dans  tous  les 
journaux, la  même  note  résonnait  :  «Il faut 
arrêter  les  Russes  !  » 

De  Simnitza,  l'empereur  obsei"vait,  non 
sans  inquiétude,  les  courants  et  les  remous 
de  l'opinion  européenne.  Le  30  juin,  il 
écrivait  familièrement  à  la  princesse  Dol- 
gorouky  : 

Dépêches.  Celles  de  Vienne  sont  satis- 
faisantes et  celles  de  Londres  détestables. 
Mais  ce  qui  est  curieux,  c'est  que,  dans  le 
ministère  même,  la  majorité  se  prononce 
contre  la  guerre,  ce  qui  ne  veut  rien  dire, 
car  cest  ce  c...  de  Beaconsfield  qui  décide 
tout  d'après  sa  caboche. 

Mais  les  soucis  de  la  politique  et  de  la 
stratégie  n'absorbaient  que  partiellement 
la  pensée  d'Alexandre  II.  Le  spectacle 
direct  de  la  guerre,  les  morts,  les  agoni- 
sants, les  blessés,  les  incendies,  les  dévas- 
tations, les  massacres  déchiraient  son 
coeur  humain.  Dans  sa  correspondance 
quotidienne  avec  Catherine-Michaïlowna, 
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011  en  découvre  l'aveu  continuel  entre  deux 
cris  de  tendresse  : 

Après  dîner,  lui  écrivait-il  le  5  juillet, 
j'allai  voir  deux  malheureux  Bulgares, 
horriblement  mutilés  par  les  Turcs,  que 
nos  cosaques  ont  trouvés  sur  la  route  de 
Nihopol  à  Sistowo  et  qu'on  venait  d'ap- 
porter à  l'hôpital  de  la  Croix-Rouge,  qui 
est  à  cent  pas  de  ma  maison.  J'engageai 
ffellesley  (1),  qui  avait  dîné  avec  toute 
ma  suite,  à  me  suivre  pour  admirer  les 
œuvres  de  leurs  protégés.  L'un  de  ces  mal- 
heureux Bulgares  venait  d'expirer,  et  sa 
pauvre  femme  était  à  côté  de  lui,  il  avait 
la  tête  fendue  par  deux  coups  de  sabre  en 
forme  de  croix.  L'autre  avait  trois  bles- 
sures :  on  espère  le  sauver  ;  sa  jeune  femme 
grosse  l'avait  aussi  suivi. 


(1)  Le  colonel  Wellesley,  attaché  militaire  britannique 
au  grand  quartier  général. 


CHAPITRE  VI 


Prompt  ressaisissement  des  Turcs,  qui  remportent,  coup 
sur  coup,  deux  victoires  devant  Plewna.  —  L'offensive 
russe  est  arrêtée  sur  toute  la  ligne;  les  troupes,  aven- 
turées dans  les  défilés  des  Balkans,  sont  rappelées  en 
arrière.  —  Nécessité  de  solliciter  le  concours  des  Rou- 
mains pour  coopérer  au  blocus  de  Plewna.  —  Simul- 
tanément, graves  échecs  de  l'armée  russe  en  Arménie. 
—  Attitude  hostile  que  prend  le  gouvernement  britan- 
nique. —  L'empereur  exhale  son  irritation  et  sa  dou- 
leur dans  ses  lettres  à  Catherine-Michaïlowna.  —  Troi- 
sième défaite  des  Russes  devant  Plewna.  —  Conseil  de 
guerre.  —  Situation  périlleuse  de  l'armée  russe.  — 
Sombres  perspectives  d'une  campagne  d'hiver  dans  les 
Balkans.  —  Les  échecs  successifs  de  Bulgarie  et  d'Ar- 
ménie soulèvent  en  Russie  une  houle  d'indignation.  — 
Débordement  de  colère  à  Moscou  :  on  va  jusqu'à 
mettre  en  cause  la  personne  du  souverain  et  les  prin- 
cipes mêmes  du  tsarisme.  —  Crise  douloureuse  que 
l'empereur  traverse  dans  son  cantonnement  de  Gorny- 
Studena;  détresse  de  son  cœur;  il  se  refuse  néanmoins 
à  quitter  son  armée,  avant  la  prise  de  Plewna.  —  Len- 
teur du  blocus;  héroïque  résistance  d'Osman-pacha.  — 
Nouveau  péril  de  l'armée  russe.  —  Angoisse  mortelle 
de  l'empereur  :  toute  son  âme  est  tendue  vers  Cathe- 
rine. —  Ayant  épuisé  leurs  ressources,  les  défenseurs 
de  Plewna  tentent  une  sortie  désespérée.  —  Après  une 
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lutte  opiniâtre,  ils  sont  obligés  de  se  rendre.  —  Noble 
geste  d'Alexandre  II  envers  Osman-pacha. 


Tandis  que  les  troupes  du  grand-duc 
Nicolas  se  laissaient  entraîner  par  leur 
offensive  foudroyante,  et  que  le  brillant 
Gpurko  enlevait  par  un  coup  de  main 
superbe  la  passe  fortifiée  de  Ghipka,  les 
Turcs  se  ressaisissaient  promptement,  or- 
ganisaient la  résistance  et  se  révélaient 
soudain  les  merveilleux  guerriers  qu'ils 
furent  tout  au  long  de  leur  histoire. 

Le  20  juillet,  les  Russes  essuyaient 
devant  Plewna  une  défaite  éclatante. 

Alexandre  H  mandait,  le  soir  même,  à 
sa  maîtresse  : 

L^.  grande  faute  a  consisté  en  ce  que  le 
générai  Rrûdener,  tout  en  connaissant  la 
supériorité  numérique  des  Jures,  se  soit 
décidé  à  les  attaquer,  comme  il  en  avait 
reçu  i ordre.  Mais,  en  prenant  sur  lui  la 
responsabilité  de  ne  pas  l'exécuter,  il  aurait 
conservé  plus  d'un  millier  de  vies  humaines 
et  une  déroute  complète,  car  il  faut  avouer 
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que  cela  en  est  une.  Heureusement  encore 
que  les  Jures  n'ont  pas  poursuivi  les  débris 
de  nos  braves;  sinon  peu  de  monde  se  serait 
sauvé. 

J* avais  reçu,  ce  matin,  des  nouvelles 
plus  satisfaisantes  de  Londres,  à  la  suite 
des  rapports  de  Wellesley.  Le  langage  des 
Anglais  était  devenu  tout  autre,  et  ils 
étaient  tout  prêts  à  employer  leur  influence 
sur  la  Turquie  pour  quelle  nous  demande 
la  paix,  aux  conditions  que  nous  exige- 
rions. Je  crains  malheureusement  que  le 
désastre  de  Pleivna  ne  leur  fasse  de  nou- 
veau changer  de  ton  et  ne  rende  les  Turcs 
encore  plus  outrecuidants. 

C'était  en  effet  un  désastre,  qui  fut 
aggravé,  dix  jours  plus  tard,  devant  les 
mêmes  positions,  par  une  deuxième  défaite 
encore  plus  sanglante. 

Il  fallut  arrêter  l'offensive  sur  toute  la 
ligne  des  Balkans,  et  même  rappeler  le 
général  Gourko  en  arrière  des  défilés  qu'il 
avîiit   si  brillamment  conquis.   Le   grand 
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quarder  général,  qui  s'était  avancé  jus- 
qu'à Tirnovo,  dut  plier  bagage  en  toute 
hâte  pour  se  réfugier  vers  le  nord,  à  Biéla- 
Cervka,  tandis  que  l'empereur  s'installait 
à  vingt-cinq  kilomètres  du  Danube,  dans 
le  village  de  Gorny-Studena.  Enfin,  si 
pénible  qne  ce  fût  pour  l'amour-propre 
russe,  on  se  vit  dans  l'obligation  de  solli- 
citer le  concours  des  Roumains,  qui  en- 
voyèrent aussitôt  40000  hommes  pour 
coopérer,  sous  les  ordres  du  prince  Charles, 
au  blocus  de  Plewna. 

En  même  temps,  des  nouvelles  déso- 
lantes arrivaient  du  Caucase.  Après  une 
campagne  engagée  sous  d'heureux  aus- 
pices, les  troupes  du  grand-duc  Michel 
avaient  été  contraintes  de  lever  le  siège  de 
Kars,  puis  d'évacuer  rapidement  l'Armé- 
nie. Pendant  leur  retraite,  Mouktar-Pacha, 
à  Kizil-Tépé,  les  avait  taillées  en  pièces. 

Par  surcroît,  l'horizon  diplomatique  se 
chargeait  de  nuages. 

L'impérialisme  britannique,  ce  «  rêve 
juif  »  ,  com-me  on  l'a  nommé  si  justement 
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et  qui  ne  pouvait  naître  que  dans  le  cer- 
veau hébraïque  d'un  Disraeli,  commençait 
à  passionner  l'imagination  anglaise  ;  le  ton 
du  Foreign-Office  devenait  menaçant;  la 
reine  Victoria  elle-même  se  montrait  belli- 
queuse. Et,  continuellement,  la  garaison 
de  Malte  recevait  des  renforts. 

A  chaque  nouvelle  qu'il  recevait  de 
Londres,  Alexandre  II  frémissait  de  co- 
lère. Le  28  août,  il  s'en  épanchait  avec  la 
princesse  Dolgorouky  : 

Retour  de  Londres  de  W elles ley.  Ses 
impressions  très  mauvaises  quant  aux  dis- 
positions du  public  anglais  à  notre  égard. 
Malgré  cela,  il  m'a  apporté  les  assurances 
les  plus  positives  de  son  gouvernement  : 
qu'il  garderait  la  neutralité  et  nous  dési- 
rait du  succès  pour  arriver  le  plus  vite 
possible  à  la  paix.  Mais  il  m'a  prévenu  en 
même  temps  que,  si  la  guerre  durait  jus- 
qu'à l'année  prochaine,  i Ang leterre  pren 
drait  fait  et  cause  pour  la  Jurquie  contre 
nous.  Et,  quand  je  lui  ai  demandé  :  «  Pour- 
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quoi?...  »,  alors,  il  na  su  me  répondre 
rien  d'autre  que  :  «  Le  gouvernement  bri- 
tannique ne  pourrait  pas  résister  à  l'opi- 
nion du  peuple  anglais  qui  désire  la  guerre 
avec  la  Russie.  »  Voilà  un  échantillon  de 
la   logique  anglaise...  Quelles  canailles! 

Le  29  août,  il  écrivait  encore  à  Cathe- 
rine-Michaïlowna  : 

J'ai  eu,  de  nouveau,  une  assez  longue 
conversation  avec  Wellesley.  J  en  ai  tiré 
la  conclusion  que  le  gouvernement  anglais 
ne  .ce  montre  plus  modéré,  pour  le  moment, 
que  parce  qu'il  espère  qu'après  le  guignon 
que  nous  avons  eu  ce  dernier  temps,  nous 
n'aurons  plus  le  temps,  cette  année,  de 
marcher  sur  Andrinople  et  Constantinople 
jusqu'à  l'hiver.  Si,  par  contre.  Dieu  nous 
accordait  des  succès,  et  que  nous  fassions 
cette  marche,  rien  ne  nous  garantirait  que 
l'Angleterre  ne  nous  déclare  la  guerre 
encore  cette  année,  malgré  les  soi-disant 
bons  vœux  pour  le  succès  de  nos  armes,  que 
fVellesley  m'a  apportés  de  la  part  de  cette 
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vieille  folle  de  reine.  Et  il  n'a  pas  osé  le 
nier.  J'ai  fini  par  lui  dire  que  ce  n'était 
pas  le  moment  de  parler  de  la  paix,  mais 
que,  ce  moment  venu.,  mon  devoir  envers 
la  Russie  serait  de  n'avoir  en  vue  que  ses 
véritables  intérêts,  ce  qui  ne  serait  qu  équi- 
table, puisque  i  Angleterre  ne  faisait  que 
mettre  en  avant  ses  propres  intérêts. 

Le  12  septembre,  Osman-Pacha  infli- 
geait aux  Russes  un  troisième  échec  devant 
Plewna.  Sur  les  80000  hommes  qui  inves- 
tissaient la  forteresse,  14000  furent  fau- 
chés en  deux  heures. 

Sous  le  coup  de  cette  nouvelle  infor- 
tune, l'âme  tendre  d'Alexande  II  s'exhala 
dans  une  prière  éplorée  qu'il  envoya  aus- 
sitôt à  sa  maîtresse  : 

O  mon  Dieu,  venez-nous  en  aide  et  faites 
finir  cette  guerre  odieuse  pour  la  gloire 
de  la  Russie  et  le  bien  des  chrétiens!  C'est 
un  cri  de  ton  cœur  (1),  que  personne  ne 

(1)  Ton  cœur...  Il  veut  dire    <•  ce  cœur  qui  est  à  toi  » . 
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comprendra   mieux    que   toi,    mon   idole, 
mon  trésor,  ma  vie  ! 

L'échec  du  12  septembre  plaçait  l'armée 
russe  tout  entière  dans  une  situation  péril- 
leuse. 

Un  conseil  de  guerre  fut  tenu,  le  lende- 
main, sous  la  présidence  de  l'empereur. 
Tous  les  visages  marquaient  l'anxiété. 
Quel  parti  prendre?...  Appeler  des  ren- 
forts? Ils  n'arriveraient  pas  avant  deux 
mois,  puisqu'on  ne  disposait  que  d'une 
seule  voie  ferrée  à  travers  la  Moldavie,  Et, 
quand  ils  seraient  arrivés,  entreprendrait- 
on  une  campagne  d'hiver?...  Mais  la  sai- 
son hivernale  est  si  rude  en  Bulgarie  !  Dès 
aujourd'hui,  ne  voyait- on  pas  les  crêtes  des 
Balkans  toutes  blanches  de  neige?  Puis, 
comment  approvisionnerait- on  une  grande 
armée  dans  un  pays  aussi  montagneux,  sans 
route  et  entièrement  dévasté?...  Fallait-il 
donc  se  retirer  sur  la  rive  gauche  du  Da- 
nube, en  faisant  couvrir  la  retraite  par  la 
garde  impériale  qui  venait  d'entrer  en  ligne? 
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Cette  solution  douloureuse  avait  du 
moins  pour  elle  la  tradition  historique. 
Quatre  fois  déjà,  en  1773,  en  1809,  en 
1810,  en  1828,  les  armées  russes  avaient 
été  obligées  de  repasser  le  Danube  pour 
prendre  leurs  quartiers  d'hiver  en  Vala- 
chie,  ne  gardant  sur  la  rive  droite  du 
fleuve  qu'une  tête  de  pont...  La  stratégie 
commandait  peut-être  cette  décision  ;  mais 
la  politique  s'y  opposait.  Ce  qu'on  avait 
pu  faire  en  1828  n'était  plus  possible  en 
1877  :  on  devait  compter  aujourd'hui  avec 
l'opinion  publique.  Or,  depuis  quelques 
semaines,  les  rapports  que  l'empereur 
recevait  de  sa  police  dénonçaient,  dans 
toute  la  Russie,  des  symptômes  d'irrita- 
tion. Que  serait-ce,  quand  le  pays  appren- 
drait qu'on  avait  abandonné  tous  les  avan- 
tages obtenus  par  tant  d'efforts,  et  qu'on 
avait  sacrifié  60000  hommes  en  pure 
perte  !  Comment  accepterait-il  cette  humi- 
liation nationale,  cette  fuite  devant  le 
Turc  ! . . .  Non,  à  tout  prix,  on  devait  rester 
en  Bulgarie.  Et,  finalement,  ce  fut  la  déci- 
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sion  qui  prévalut.  Mais,  ni  l'empereur,  ni 
aucun  des  grands -ducs  et  des  généraux 
qui  l'assistaient  dans  cette  délibération 
ne  se  faisaient  illusion  sur  les  terribles 
épreuves  que  réservait  une  campagne 
d'hiver.  Combien  faudrait-il  encore  immo- 
ler d'hommes  avant  de  pouvoir  reprendre 
l'offensive?  Et  tous  pensaient,  non  seule- 
ment aux  pertes  qu'on  éprouverait  par  le 
feu  de  l'ennemi,  sur  les  champs  de  bataille 
ou  dans  les  tranchées,  mais  à  ces  fléaux, 
cent  fois  plus  meurtriers,  qui  ont  détruit 
tant  d'armées  russes  au  cours  de  l'histoire  : 
le  choléra,  le  typhus,  la  dysenterie. 

L'empereur  sortit  du  conseil  de  guerre 
l'àme  accablée  de  douleur  et  d'inquiétude. 

Comme  toujours,  il  se  soulagea  en  écri- 
vant à  la  princesse  Dolgorouky  ;  elle  était 
de  plus  en  plus  son  refuge,  son  appui  et  sa 
consolation.  A  elle  seule,  il  osait  avouer 
l'insurmontable  répulsion  physique  et  mo- 
rale que  lui  inspiraient  les  atrocités  de  la 
guerre  et  qu'il  entretenait,  qu'il  exacer- 
bait par  ses  quotidiennes  visites  aux  ambu- 
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lances  et  aux  hôpitaux.  Dans  ses  lettres, 
la  même  plainte  revient  sans  cesse  :  «  Tous 
ces  spectacles  me  font  saigner  le  cœur  et 
j'ai  de  la  peine  à  retenir  mes  larmes.  » 


En  se  décidant  à  ne  pas  interrompre 
durant  l'hiver  la  campagne  des  Balkans, 
Alexandre  II  avait  subordonné  les  argu- 
ments stratégiques  aux  considérations  poli- 
tiques; il  n'avait  pas  eu  tort. 

Les  échecs  successifs  de  Bulgarie  et 
d'Arménie  avaient  soulevé,  dans  la  Russie 
entière,  comme  une  houle  d'indignation. 
\^ainement  la  censure  avait-elle  essayé 
d'atténuer  les  nouvelles  désastreuses  :  le 
laconisme  des  télégrammes  officiels  ne 
laissait  qu'un  plus  libre  champ  aux  con- 
jectures pessimistes.  D'abord,  la  stupeur 
avait  dominé  :  on  ne  pouvait  pas  croire, 
on  ne  voulait  pas  croire  qu'après  vingt 
années  de  recueillement,  la  monarchie  des 
tsars  étalât  devant  le   monde  les  mêmes 

s 
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défauts,  les  mêmes  vices  que  pendant  la 
guerre  de  Crimée,  Bientôt  la  colère  étîiit 
venue,  une  colère  âpre  et  vitupérative,  qui 
recevait  naturellement  son  expression  la 
plus  foite  dans  les  milieux  nationalistes  de 
Moscou.  On  dénonçait  de  toute  part  la 
faiblesse  et  la  sottise  du  gouvernement, 
l'incurie  et  la  vénalité  de  l'administration, 
l'ignorance  et  l'ineptie  des  généraux.  On 
se  répandait  en  récriminations  sarcas- 
tiques,  en  moqueries  injurieuses  contre  les 
grands-ducs  Nicolas,  Michel,  Alexandre, 
Wladimir,  incapables  d'exercer  les  com- 
mandements militaires  que  leur  avait  dis- 
tribués la  faveur  impériale. 

On  osait  même  attaquer  l'empereur. 
Que  faisait-il  dans  son  cantonnement  de 
Gorny-Studena?  Pourquoi  cette  inaction, 
pourquoi  cette  attitude  effacée?  Les  jour- 
naux ne  parlaient  de  lui  que  pour  annon- 
cer qu'il  avait  salué  des  troupes  au  pas- 
sage, visité  des  ambulances,  réconforté 
des  blessés,  décoré  des  mourants,  prié  sur 
des  tombes.  Rien  de  plus  touchant,  certes. 
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Mais  était-ce  là  tout  le  rôle  d'un  souve- 
rain? 

Puisqu'il  n'avait  pas  voulu  prendre  le 
commandement  effectif  de  ses  armées, 
pourquoi  restait-il  au  milieu  d'elles?  Pour- 
quoi ne  rentrait-il  pas  dans  sa  capitale  afin 
d'y  ressaisir  les  rênes  du  gouvernement? 
Il  aurait  eu  cependant  de  quoi  faire  pour 
ramener  ses  ministres  et  ses  fonctionnaires 
à  la  conscience  de  leurs  devoirs  publics  ! . . . 

On  en  arrivait  ainsi,  non  plus  seulement 
à  rechercher  les  responsabilités  person 
nelles,  mais  à  critiquer  les  institutions 
mêmes  et  jusqu'aux  principes  du  tsarisme. 
Dans  plusieurs  salons  de  Moscou,  on  par- 
lait ouvertement  de  changer  le  régime, 
auteur  de  tant  de  maux.  Et  le  fougueux 
champion  du  panslavisme  orthodoxe,  le 
principal  instigateur  de  la  guerre,  Ivan- 
Serguéiéwitch  Aksakow,  ne  craignait  pas 
de  réclamer  la  convocation  immédiate 
d'une  assemblée  nationale. 
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Avec  les  premiers  jours  d'octobre,  sur- 
vinrent les  grands  froids,  que  les  vents  de 
la  région  arctique  apportent  chaque  année 
par- dessus  la  plaine  russe.  Des  rafales  de 
neige  déferlaient  incessamment  sur  les 
montagnes  bulgares. 

Confiné  dans  son  triste  village  de  Gorny- 
Studena,  l'empereur  vécut  alors  des  jours 
cruels.  Le  travail  et  les  soucis  dont  il  était 
accablé,  l'effort  constant  qu'il  s'imposait 
pour  rester  maître  de  ses  nerfs  et  garder 
en  public  un  visage  impassible  auraient 
suffi  à  ébranler  une  santé  plus  vigoureuse 
que  la  sienne.  Mais  ce  n'était  pas  là  son 
épreuve  la  plus  dure  :  c'était  le  soir,  quand 
il  se  retrouvait  seul  en  face  de  lui-même, 
avec  une  lettre  de  Catherine  entre  les 
doigts,  son  image  hallucinante  devant  les 
yeux  et  une  affreuse  détresse  dans  le  cœur. 
Les  médecins,  préoccupés  de  son  amai- 
grissement et  de  ses  insomnies,  lui  conseil- 
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lèrent  plusieurs  fois  de  rentrer  à  Saint- 
Pétersbourg.  Il  s'y  refusa  : 

—  Je  ne  quitterai  pas  mon  armée  tant 
que  nous  n'aurons  pas  pris  Plewna. 

Mais,  en  dépit  du  froid  et  des  priva- 
tions, l'armée  d'Osman-Pacha  persévérait 
dans  sa  résistance  héroïque.  Depuis  le 
19  juillet,  jour  de  la  première  attaque,  ces 
60000  hommes,  mal  équipés,  enfermés 
dans  les  fortifications  improvisées  d'une 
bourgade  balkanique,  séparés  du  monde, 
ravagés  par  la  faim  et  le  typhus,  ne  rece- 
vant plus  ni  vivres,  ni  munitions,  ni  ren- 
forts, tenaient  tête  à  trois  corps  d'armée 
russes,  à  toute  la  garde  impériale  et  à 
40000  Roumains. 

Cette  situation  ne  laissait  pas  d'émou- 
voir l'Europe.  Tous  les  adversaires  de  la 
puissance  russe  relevaient  la  tête.  L'un 
d'eux,  le  peuple  hongrois,  qui  ne  pardon- 
nait pas  aux  Romanow  de  l'avoir  écrasé 
en  1849,  manifestait  bruyamment  sa  sym- 
pathie pour  les  Turcs  et  s'efforçait  d'en- 
traîner son  monarque  dans  la  guerre  ;  mais 
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François-Joseph,  qui  avait  déjà  ^<  étonné 
le  monde  par  son  ingratitude  '^  pendant  la 
guerre  de  Crimée,  affectait  cette  fois  de 
compatir  aux  malheurs  de  la  Russie...  en 
essayant  d'ohtenir  sous  main,  à  Gonstanti- 
nople,  pour  prix  de  sa  neutralité,  le  droit 
d'occuper  la  Bosnie  et  l'Herzégovine.  Flai- 
rant l'intrigue  viennoise,  Alexandre  II  sen- 
tait remuer  au  fond  de  lui  toute  sa  haine 
des  Habsbourg.  "  Les  dépêches  que  j'ai 
reçues  de  Vienne  m'ont  fait  du  mauvais 
sang  )'  ,  écrit-il  le  6  octobre  à  la  princesse 
Dolgorouky.  Et  il  lui  expose  le  plau  scé- 
lérat des  Hongrois,  qui  forment  des  bandes 
de  francs-tireui'S  dans  les  Carpathes  pour 
menacer  les  communications  de  l'armée 
russe  en  Roumanie. 

Vers  la  fin  d'octobre,  il  fallut  recon- 
naître qu'on  ne  })rendrait  jamais  Plewna 
de  force  et  qu'on  devait  se  résigner  à 
investir  la  place  jusqu'au  jour  où  le  bom- 
bardement et  la  famine  obligeraient  les 
défenseurs  à  capituler. 

Le  12  novembre,  le  grand-duc  Nicolas 
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apprit,  par  quelques  prisonniers  enlevés 
dans  l'assaut  d'un  bastion,  que  les  officiers 
et  soldats  de  la  garnison  assiégée  ne  rece- 
vaient plus  chacun,  pour  leur  ration  quo- 
tidienne, que  cinquante  grammes  de  pain, 
une  poignée  de  riz  et  trois  épis  de  maïs.  Il 
crut  donc  le  moment  venu  pour  proposer 
à  Osman-Pacha  de  se  rendre  «  par  devoir 
d'humanité  ",  puisque  toute  résistance 
était  vaine  désormais  :  u  Je  saurai,  con- 
cluait-il, honorer  dans  votre  personne, 
comme  dans  les  braves  troupes  placées 
sous  vos  ordres,  des  guerriers  dignes  d'es- 
time et  de  considération.  "  Osman-Pacha 
répondit  :  «  Quoique  je  partage  le  senti- 
ment d'humanité  que  Votre  Altesse  a  bien 
voulu  m'exprimer,  je  ne  saurais  m'arréter 
un  seul  instant  à  l'idée  de  faire  mettre  bas 
les  armes  à  mes  héroïques  soldats.  Nous 
sommes  résolus,  ma  brave  armée  et  moi, 
à  verser  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  notre 
sang  pour  l'honneur  de  notre  patrie  et  la 
défense  de  ses  droits.   » 

Consterné    par    cette    noble    réponse. 
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Alexandre  II  reprit  le  fardeau  écrasant  de 
ses  inquiétudes  et  de  ses  tristesses. 

Il  reçut  pourtant,  le  19  novembre,  une 
nouvelle  heureuse.  En  Arménie,  le  général 
Loris-Mélikow  venait  d'enlever  la  citadelle 
de  Kars,  qui  résistait  depuis  quatre  mois. 
Ce  fut  un  précieux  réconfort  pour  les 
assiégeants  de  Plewna. 

Mais,  quelques  jours  plus  tard,  l'armée 
du  grand-duc  Nicolas  fut  exposée  à  une 
catastrophe.  Par  l'effet  d'une  crue  sou- 
daine, le  Danube  rompit  ses  glaces  qui, 
dans  leur  débâcle,  arrachèrent  les  ponts 
de  Brada  et  de  Simnitza.  Une  offensive 
des  Turcs,  à  ce  moment  critique,  aurait 
pu  contraindre  l'armée  russe  à  capituler 
tout  entière.  Tant  que  les  ponts  n'eurent 
pas  été  rétablis,  le  tsar  vécut  dans  une 
angoisse  mortelle,  qui  tendait  éperdument 
son  âme  vers  Catherine. 

Enfin,  le  10  décembre,  à  l'aube,  par  un 
brouillard  épais  et  glacial,  les  sentinelles 
des  avant-postes  russes  qui  encerclaient 
Plewna  signalèrent  un  grand  mouvement 
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de  troupes  dans   les    tranchées   turques. 

Bientôt,  on  aperçut  la  petite  armée 
d'Osman-Pacha  qui  se  déployait  dans  la 
plaine  et  qui,  d'un  élan  superbe,  montait 
à  l'assaut  des  ouvrages  russes  pour  se 
frayer  un  passage  ;  toute  la  garaison  était 
là,  38000  hommes  environ. 

Après  six  heures  d'une  lutte  opiniâtre, 
ces  vaillants  soldats  enlevèrent  la  pre- 
mière ligne  ennemie;  mais,  de  trois  côtés, 
une  artillerie  formidable  les  écrasait. 
Alors,  mais  alors  seulement,  leur  chef, 
blessé,  s'inclina  devant  le  destin.  Refu- 
sant de  signer  une  capitulation,  Osman- 
Pacha  se  remit  à  la  discrétion  de  son  vain- 
queur avec  les  débris  glorieux  de  son 
armée. 

Le  lendemain,  Alexandre  II  fit  célébrer 
un  Te  Deiim  dans  la  principale  redoute  de 
la  ville  conquise.  Il  procéda  ensuite  à  une 
ample  distribution  de  médailles  et  de  ré- 
compenses :  le  grand-duc  Nicolas,  géné- 
ralissime, reçut  la  grand-croix  de  Saint- 
Georges. 
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Comme  la  cérémonie  se  terminait,  les 
assistants  furent  stupéfaits  de  voir  appro- 
cher dans  une  voiture,  le  torse  enveloppé 
de  bandages,  Osman-Pacha.  La  veille  au 
soir,  tandis  qu'on  le  transportait  à  S vistovv^ 
pour  le  conduire  à  Bucarest,  le  chef  de 
son  escorte  avait  reçu  l'ordre  de  le  ra- 
mener à  Plewna  :  le  tsar  exigeait  qu'il  lui 
remît,  à  lui-même,  son  épée.  En  appre- 
nant cette  exigence  cruelle,  si  étonnante 
de  la  part  d'un  monarque  chevaleresque, 
le  héros  turc  avait  dit  simplement  :  «  Je 
ne  croyais  pas  avoir  mérité  cette  humilia- 
tion suprême.  » 

Arrivé  dans  la  redoute  où  l'empereur 
l'attendait  avec  tout  son  état -major, 
Osman-Pacha  fut  descendu  de  voiture  par 
deux  de  ses  soldats  qui  le  portèrent,  sous 
les  bras,  jusqu'auprès  du  souverain.  Mal- 
gré la  gène  de  ses  bandages  et  la  douleur 
de  sa  blessure,  il  n'accepta  aucune  aide 
pour  tirer  son  épée  du  fourreau  et, 
d'un  geste  noble,  il  la  remit  à  son  vain- 
queur. 
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Alexandre  ne  fit  que  la  saisir  entre  ses 
doiçts  : 

—  Je  vous  rends  votre  épée,  dit-il  aus- 
sitôt. Gardez-la  toujours  en  témoignage 
de  mon  admiration  et  de  mon  respect. 


CHAPITRE  VU 


La  chute  de  Plewna  fait  entrer  la  guerre  dans  une  nou- 
velle phase.  —  Le  23  décembre,  le  tsar  rentre  à  Saint- 
Pétersbourg.  —  Accueil  enthousiaste  qu'il  reçoit  de  la 
foule  :  on  est  stupéfait  de  l'altération  que  les  soucis  de 
ces  derniers  mois  ont  produite  dans  son  aspect  phy- 
sique. —  Le  jour  même  de  son  arrivée,  il  s'enferme 
avec  la  princesse  Dolgorouky.  —  Reprise  de  l'offensive 
russe  à  travers  les  Balkans.  —  La  victoire  de  Chipka 
ouvre  la  route  de  Gonstantinople.  —  Avance  des  Russes 
jusqu'à  la  mer  de  Marmara.  —  Le  grand-duc  ^Nicolas 
impose  à  la  Turquie  le  traité  de  San-Sléfano,  qui  éta- 
blit l'hégémonie  russe  dans  toute  la  péninsule  des  Bal- 
kans. —  Opposition  comminatoire  du  gouvernement 
britannique;  une  escadre  anglaise  vient  mouiller  à 
l'entrée  du  Bosphore.  —  Incapable  d'affronter  une 
nouvelle  guerre,  la  Russie  s'incline  devant  les  préten- 
tions de  l'Angleterre.  —  Traité  de  Berlin  :  le  peuple 
russe  y  voit  une  banqueroute  de  l'honneur  national.  — 
Etrange  répercussion  de  ces  événements  politiques  sur 
la  destinée  d'Alexandre  H.  —  Sa  mélancolie,  son  dé- 
couragement. —  Dans  le  désarroi  de  son  âme,  il  se 
retourne  passionnément  vers  Catherine-Michaïlowna. 
—  Elle  lui  est  devenue  si  continuellement  nécessaire, 
qu'il  l'installe  au  Palais  d'hiver,  sous  le  même  toit  que 
l'impératrice.  —  Scandale  que  cette  innovation  pro- 
voque  dans    la    société  :  on  attaque  vivement  la  favo- 
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rite  ;  on  l'accuse  d'exercer  une  influence  funeste  sur  le 
tsar,  en  le  détournant  de  sa  tâche  souveraine. 

La  chute  de  Plewna  permettait  à  l'armée 
russe  de  reprendre  sa  marche  à  travers  les 
Balkans  ;  la  guerre  allait  donc  entrer  dans 
une  nouvelle  phase. 

Après  avoir  hâtivement  réglé  avec  son 
état-major  le  programme  des  opérations 
futures,  Alexandre  II  s'empressa  de  re- 
venir à  Saint-Pétersbourg. 

Il  y  arriva  le  23  décembre,  à  dix  heures 
du  matin. 

La  famille  impériale,  tous  le.s  digni- 
taires de  la  cour,  tout  le  clergé  de  la  capi- 
tale, tous  les  ministres,  tous  les  membres 
du  Conseil  de  l'empire  et  du  Sénat  diri- 
geant l'attendaient  en  grande  pompe  sur 
la  place  de  la  gare  Nicolas.  Une  multitude 
innombrable  se  pressait  au  fond  de  l'es- 
planade, sur  la  Perspective  Newsky  et 
dans  les  rues  adjacentes.  Ce  n'était  pas  la 
foule  banale  qui  s'amusait  d'ordinaire  aux 
spectacles  impériaux  ;  c'était  une  foule 
grave  et  silencieuse,  vibrante  et  recueillie. 
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Dès  qu'il  parut,  les  acclamations  se  dé- 
chaînèrent en  rafales  frénétiques  de  cris 
enthousiastes,  comme  s'il  rapportait  avec 
lui  toutes  les  ambitions  accomplies,  tous 
les  rêves  exaucés  de  la  Sainte-Russie  ortho- 
doxe. 

Mais  lorsqu'on  le  vit  de  près,  lorsqu'on 
put  discerner  ses  formes  et  sa  figure,  on 
demeura  stupéfait;  on  le  reconnaissait  à 
peine.  Un  témoin  de  cette  journée  a  noté 
ainsi  l'impression  générale  :  «  Quand  le 
tsar  était  parti  pour  la  guerre,  c'était  un 
grand  et  beau  soldat,  très  droit,  un  peu 
enclin  à  l'embonpoint.  Quand  il  revint,  il 
avait  les  muscles  détendus,  les  yeux  ternes, 
la  taille  courbée,  tout  le  corps  si  mince 
qu'il  semblait  n'avoir  plus  que  la  chair  sur 
les  os.  Quelques  mois  avaient  suffi  pour  en 
faire  un  vieillard.    « 

Aussitôt  libéré  des  cérémonies  officielles 
et  des  obligations  familiales,  il  s'enferma 
jusqu'au  soir  avec  la  princesse  Dolgo- 
rouky . 
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La  foule  de  Saint-Pétersbourg  ne  s'était 
pas  méprise  en  interprétant  le  retour  de 
l'empereur  comme  un  heureux  présage 
pour  l'issue  de  la  guerre  ;  mais  le  jour 
était  loin  encore  où  la  Sainte-Russie  ortho- 
doxe verrait  enfin  toutes  ses  ambitions 
satisfaites  et  tous  ses  rêves  exaucés.  Le 
26  décembre,  Alexandre  II  recevant  notre 
ambassadeur,  le  général  Le  Flô,  qu'il 
avait  en  affection,  lui  exposa  très  sincère- 
ment, comme  s  il  parlait  à  un  de  ses  géné- 
raux, la  situation  nouvelle  où  se  trouvait 
l'armée  russe  depuis  la  chute  de  Plewna  ; 
il  conclut  ainsi  :  «  Nous  avons  déjà  fait 
beaucoup.  Malheureusement,  ce  n'est  pas 
encore  le  commencement  de  la  fin.    » 

Dès  le  1"  janvier,  le  grand-duc  Nicolas 
entreprit  la  traversée  des  Balkans.  Au  plus 
fort  de  l'hiver,  par  20  degrés  de  froid,  en 
face  d'un  ennemi  acharné  qui  s'accrochait 
désespérément  aux  obstacles  naturels,  les 
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Russes  enlevèrent,  l'un  après  l'autre,  tous 
les  ouvrages  qui  barraient  les  abrupts  dé- 
filés de  Chipka.  L'bistoire  ne  cite  aucune 
guerre  de  montagne  qui  ait  imposé  aux 
combattants  un  effort  si  dur  et  si  meur- 
trier. 

Mais  le  passage  de  ces  défilés  eut  un 
résultat  énorme,  au  point  de  vue  straté- 
gique. La  route  de  Gonstantinople  était 
désormais  libre  ;  la  Turquie  n'avait  plus 
que  des  tronçons  d'armée  ;  la  guerre  était 
virtuellement  finie . 

Le  31  janvier,  le  grand- duc  Nicolas  et 
les  plénipotentiaires  ottomans  signaient  à 
Andrinople  une  convention  d'armistice, 
tandis  que  la  cavalerie  s'avançait,  à  toute 
vitesse,  jusqu'à  la  mer  de  Marmara. 

Cette  avance  rapide  mit  l'Europe  et  sur- 
tout l'Angleterre  en  alarme.  Une  escadre 
britannique  pénétra  aussitôt  dans  les  Dar- 
danelles et  vint  mouiller  aux  îles  des 
Princes,  à  cinq  milles  de  Gonstantinople. 

Le  grand-duc  Nicolas  n'en  imposait  pas 
moins  à  la  Turquie  le  traité  de  San-Sté- 
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fano,  qui  établissait  l'hégémonie  russe 
dans  toute  la  péninsule  des  Balkans,  de- 
puis le  Danube  jusqu'à  la  Propontide. 

Alors  le  gouvernement  britannique,  ne 
voulant  admettre  que  la  Eussie  réglât 
seule,  à  son  profit,  la  question  d'Orient, 
ordonna  la  mobilisation  générale  de  ses 
forces  militaires  et  maritimes.  S'il  ne  pou- 
vait aligner  que  peu  de  troupes  et  d'une 
instruction  médiocre,  il  avait  du  moins 
assez  de  navires  pour  porter  la  dévasta- 
tion sur  les  côtes  russes,  dans  le  golfe  de 
Finlande,  dans  la  mer  Blanche,  dans  la 
mer  Noire  et  jusque  dans  les  parages  de 
Vladivostock. 

Cette  attitude  résolue  provoqua  en 
Russie  une  explosion  de  colère.  Le  même 
cri  s'élevait  de  toutes  les  poitrines  :  w  Le 
traité  de  San-Stéfano  est  intangible;  le 
peuple  russe  a  dit  son  dernier  mot.  C'est 
par  un  défi  que  nous  devons  répondre  à 
l'insolence  de  l'Angleterre.    " 

Mais  le  tsar,  le  prince  Gortcbakow,  le 
grand-duc   Nicolas   lui-même    reconnais- 
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saient  qu'il  fallait,  à  tout  prix,  éviter  une 
rupture.  Deux  motifs  graves,  que  l'on  ca- 
chait soigneusement,  leur  dictaient  cette 
résignation  :  le  trésor  de  l'empire  était  à 
bout  de  ressources  ;  l'armée,  qui  campait 
aux  portes  de  Stamboul,  était  ravagée  par 
le  typhus.  Le  comte  Schouvalow  fut  donc 
chargé  d'ouvrir  confidentiellement  une  né- 
gociation avec  lord  Salisbury  pour  adapter 
le  traité  de  San-Stéfano  aux  exigences  de 
la  thèse  britannique  :  il  dut  abandonner 
ainsi  toutes  les  clauses  qui  fondaient  la 
prédominance  de  la  Russie  dans  la  pénin- 
sule balkanique.  Une  convention  secrète, 
signée  le  30  mai,  termina  la  crise. 

Deux  mois  plus  tard,  le  congrès  de 
Berlin  proclama  solennellement  les  prin- 
cipes de  cette  convention,  qui  enlevait  au 
peuple  russe  les  plus  beaux  fruits  de  sa 
victoire  ou,  du  moins,  ceux  qui  flattaient 
le  plus  son  orgueil  national. 

Et  ce  fut  en  effet  avec  une  amère  dou- 
leur que  le  peuple  russe  accueillit  le  traité 
de  Berlin.  Dédaigneux  des  grands  avan- 
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tages  politiques  et  territoriaux  que  ce 
traité  lui  maintenait,  il  ne  voulut  y  voir 
qu'une  banqueroute  de  l'honneur  na- 
tional. 

Ces  événements  allaient  retentir  d'une 
façon  étrange  sur  la  destinée  d' Alexandre  II . 


* 


Dès  son  retour  dans  sa  capitale,  il  avait 
repris,  avec  Catherine-Michaïlowna,  les 
relations  quotidiennes  d'autrefois.  Mais,  si 
les  épreuves  de  la  guerre  balkanique 
l'avaient  exténué  physiquement,  elles  ne 
l'avaient  pas  moins  altéré  moralement.  Sa 
sensibilité  affectueuse,  déjà  si  prompte  à 
s'émouvoir,  s'était  encore  avivée  :  elle 
l'entretenait  dans  un  continuel  besoin 
d'effusion  tendre  et  d'intimité  secrète. 
Parfois  aussi,  une  lourde  mélancolie,  un 
immense  découragement  l'accablait  sou- 
dain. Son  rôle  de  tsar  ne  l'intéressait  plus. 
Tout  ce  qu'il  avait  tenté  au  cours  de  son 
règne  avait  échoué.  Aucun  empereur  plus 


DE   L'EMPEREUR    ALEXANDRE   II       133 

que  lui  n'avait  souhaité  le  bonheur  de  son 
peuple  :  il  avait  aboli  le  servage,  supprimé 
la  peine  des  verges,  institué  le  jury,  opéré 
dans  toutes  les  branches  de  l'administra- 
tion les  réformes  les  plus  sages  et  les  plus 
libérales.  Il  n'avait  jamais  ambitionné, 
comme  tant  d'autres  tsars,  les  lauriers 
sanglants  de  la  gloire.  Cette  guerre 
d'Orient,  que  n'avait-il  fait  pour  la  con- 
jurer? N'était-ce  pas  son  peuple  qui  la  lui 
avait  imposée?  Enfin,  ne  venait-il  pas 
d'empêcher  un  nouveau  conflit?...  Et 
quelle  était  sa  récompense?  Tous  les  rap- 
ports de  ses  gouverneurs  provinciaux  lui 
montraient  que  la  nation,  déçue  dans  ses 
rêves,  s'en  prenait  à  lui;  tous  les  rapports 
de  sa  pohce  lui  dénonçaient  un  effrayjint 
progrès  de  la  fermentation  révolution- 
naire . 

Alors,  dans  le  désarroi  de  son  âme, 
il  se  retournait  éperdument  vers  la  belle 
créature  qui  lui  avait  sacrifié  son  hon- 
neur; qui  avait  renoncé  pour  lui  aux 
plaisirs   du    monde   et  aux  succès  de  la 
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société;  qui  ne  pensait  qu'à  le  rendre 
heureux,  à  l'envelopper  de  sa  fervente  ado- 
ration. 

Elle  lui  était  devenue  si  continuellement 
nécessaire,  qu'il  osa  l'installer  au  Palais 
d'hiver,  sous  le  même  toit  que  l'impéra- 
trice. 

On  aménageadonc  pourelle,  au  deuxième 
étage  du  palais,  une  suite  de  trois  grandes 
pièces,  qui  correspondaient  exactement, 
porte  pour  porte  et  fenêtre  pour  fenêtre, 
aux  chambres  que  le  tsar  occupait  en  des- 
sous :  un  ascenseur  établissait  une  com- 
munication directe  entre  les  deux  apparte- 
ments. 

L'impératrice  Marie,  dont  l'apparte- 
ment était  contigu  à  celui  de  l'empereur, 
ne  fut  pas  longtemps  à  connaître  l'étrange 
voisinage  qui  lui  était  imposé.  Elle  ac- 
cepta, sans  un  mot  de  plainte,  cette  épreuve 
nouvelle.  Usée  de  chagrin,  consumée  de 
phtisie,  sentant  venir  la  mort,  elle  trouva 
dans  le  souci  de  sa  dignité  la  force  de 
paraître  plus  hautaine  et  plus  inabordable 
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encore.  Une  fois  pourtant,  une  seule  fois, 
elle  s'épancha  devant  son  unique  et  très 
discrète  amie,  la  comtesse  Alexandrine 
Tolstoï,  qui  avait  été  la  gouvernante  de  sa 
fille,  la  grande- duchesse  Marie,  avant 
qu'elle  n'épousât  le  duc  d'Edimbourg. 
Montrant  du  doigt  l'appartement  de  sa 
rivale,  l'infortunée  tsarine  laissa  tomber 
ces  mots  :  «  Je  pardonne  les  offenses 
qu'on  fait  à  la  souveraine;  je  ne  peux 
prendre  sur  moi  de  pardonner  les  tortures 
qu'on  inflige  à  l'épouse.    » 

L'installation  de  la  favorite  dans  le  ma- 
jestueux Dvoretz,  qui  semble  évoquer  sur 
les  bords  de  la  Néwa  toute  la  gloire  des 
Romanow,  fit  scandale.  Ce  fut  bientôt  la 
fable  indignée  des  salons;  car,  si  retirée 
que  vécût  Catherine -Michaïlowna,  si  atten- 
tive qu'elle  fût  à  éviter  les  regards  et  à  se 
confiner  dans  son  appartement,  le  fait  de 
sa  présence  au  palais  se  manifestait  à 
chaque  instant.  Puisqu'elle  habitait  la  de- 
meure des  souverains,  elle  ne  pouvait  y 
avoir  d'autres  serviteurs  que  ceux  de  la 
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domesticité  impériale;  elle  devait  forcé- 
ment recourir,  pour  son  ménage  personnel, 
aux  intendants  de  la  cour,  aux  valets  de  la 
cour,  aux  cuisines  de  la  cour,  aux  écuries 
de  la  cour;  ce  n'était  plus  la  liaison  dis- 
crète et  clandestine  :  c'était  l'adultère 
affiché. 

On  reprit  donc,  mais  sur  un  ton  beau- 
coup plus  vif,  les  critiques  anciennes  que 
les  émotions  de  la  guerre  balkanique 
avaient  fait  oublier  peu  à  peu.  On  y  ajou- 
tait d'autres  reproches  qui  visaient  princi- 
palement la  maîtresse  :  on  lui  attribuait 
une  lourde  part  de  responsabilité  dans  la 
marche  déplorable  des  affaires  publiques. 
Elle  détournait  l'empereur  de  sa  tâche 
souveraine  ;  elle  l'endormait  dans  la  vo- 
lupté; elle  lui  enlevait  toute  vigueur  et 
toute  résolution.  Pour  s'en  convaincre,  il 
suffisait  de  le  regarder  physiquement. 
Comme  il  était  changé!  Le  visage  creux, 
la  taille  courbée,  le  geste  indécis,  le  souffle 
asthmatique,  tout  le  corps  fourbu,  voilà 
dans  quel  état  elle  le  mettait! 
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Ces  remarques,  très  exagérées,  s'affir- 
mèrent en  termes  encore  plus  désobli- 
geants, au  mois  de  septembre  1878,  lors- 
qu'on apprit  que  la  favorite  venait  de 
donner  le  jour  à  une  seconde  fille,  qui 
reçut  le  nom  de  Catherine. 


CHAPITRE  VIII 


Fermentation  révolutionnaire  dans  tout  l'empire.  — 
Attentat  de  Véra  Zassoulitch  sur  le  général  ïrépow  ;  ac- 
quittement de  la  nihiliste.  —  Manifestations  séditieuses 
à  Kiew,  à  Moscou,  à  Kharkow,  à  Odessa.  —  Le  général 
Miézentsew,  ehef  de  la  Troisième  section,  est  poignardé 
en  plein  jour,  sur  une  place  publique  de  la  capitale. 
—  Duel  à  mort  entre  le  tsarisme  et  le  nihilisme.  — 
Effroyable  épidémie  d'assassinats  politiques.  —  Le 
14  avril  1879,  l'anarchiste  Soloview  tire  quatre  coups 
de  revolver  sur  l'empereur,  sans  l'atteindre.  —  Procla- 
mation de  K  l'état  de  siège  renforcé  » .  —  Nomina- 
tion de  six  gouverneurs  généraux,  investis  de  pouvoirs 
extraordinaires,  pour  rétablir  l'ordre  dans  l'empire.  — 
Après  avoir  pourvu  à  ces  décisions  urgentes,  Alexandre  II 
va  prendre  quelques  jours  de  repos  à  Livadia;  il  y  re- 
trouve la  princesse  Dolgorouky. 


Pourtant,  jamais  la  Russie  n'avait  eu 
besoin  d'être  gouvernée  par  un  cerveau 
plus  lucide  et  une  main  plus  ferme.  L'agi- 
tation révolutionnaire  s'étendait  mainte- 
nant à  tout  l'empire  :  il  ue  se  passait  plus 
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de  semaine   qui  ne  fût  marquée  par  un 
exploit  des  nihilistes. 

Le  7  février  1878,  Véra  Zassoulitch 
avait  inauguré  la  période  tragique,  en  ti- 
rant deux  coups  de  revolver  sur  le  préfet 
de  police  de  Saint-Pétersbourg,  le  général 
Trépow,  qu'elle  avait  blessé  grièvement. 
Cette  jeune  fille,  appartenant  à  une  famille 
noble,  s'était  imposé  le  devoir  de  venger 
un  de  ses  camarades  terroristes,  Bogo- 
lioubow,  détenu  à  la  Forteresse  et  que  le 
général  Trépow,  dans  un  emportement  de 
colère,  avait  fait  passer  par  les  verges. 
Elle  comparut  le  12  avril  devant  la  cour 
d'assises  qui,  depuis  les  réformes  libérales 
d'Alexandre  II,  comportait  un  jui^y-.  Le 
verdict  ne  semblait  pas  douteux,  puisque 
le  crime  s'était  accompli  au  grand  jour  et 
que  la  jeune  fille  se  targuait  de  sa  culpabi- 
lité. Mais,  dès  que  l'audition  des  témoins 
commença,  il  se  produisit,  dans  la  salle 
enfiévrée,  une  étrange  interversion  des 
rôles,  transformant  l'accusée  en  accusa- 
teur public  et  la  victime  en  accusé.  Pour- 
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tant  les  jurés  appartenaient  tous  aux 
classes  élevées  de  la  société.  Quant  aux 
assistants,  les  cartes  d'entrée  ne  leur 
avaient  été  distribuées  qu'à  bon  escient  et 
les  hauts  fonctionnaires  de  l'empire  étaient 
les  plus  nombreux.  A  chaque  témoignage 
nouveau,  à  chaque  réponse  de  la  nihiliste, 
la  fièvre  de  la  salle  montait.  Pendant  la 
plaidoirie,  l'auditoire  devint  frémissant, 
comme  s'il  sentait  passer  sur  lui  des 
effluves  électriques.  Enfin  le  jury  se  retira 
pour  délibérer. 

Après  quelques  minutes,  il  rapporta  un 
verdict  d'acquittement.  Résolus  à  ne  pas 
condamner  la  coupable,  les  représentants 
de  la  conscience  sociale  n'avaient  pas 
hésité  à  nier  le  crime.  A  peine  le  président 
eut-il  achevé  la  lecture  de  ce  verdict 
imprévu,  que  tout  le  public  éclata  en 
applaudissements.  Véra  Zassoulitch  sortit 
au  milieu  d'une  ovation,  qui  se  changea 
en  un  délire  d'enthousiasme  quand  elle 
parut  devant  la  foule  qui  attendait  sur  la 
place  du  Palais  de  Justice.  Un  cortège  se 
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forme  aussitôt.  Dans  un  concert  d'accla- 
mations furieuses,  l'héroïne  est  portée  en 
triomphe  vers  la  maison  du  général  Tré- 
pow.  Mais  une  charge  de  gendarmes  et 
de  cosaques  arrête  soudain  cette  marche 
triomphale.  Un  régiment  d'infanterie  ouvre 
le  feu.  La  multitude  se  disperse,  laissant 
derrière  elle  une  traînée  de  morts  et  de 
blessés.  Dans  cette  déroute,  Véra  Zassou- 
litch  disparaît,  enlevée  par  ses  amis. 

L'incident  éveilla,  en  Russie,  un  ter- 
rible écho.  A  Kievr,  à  Moscou,  à  Khar- 
kow,  à  Odessa,  les  manifestations  révolu- 
tionnaires se  suivirent  sans  trêve,  comme 
si  elles  s'engendraient  l'une  l'autre.  Celles 
d'Odessa  furent  particulièrement  graves  : 
elles  avaient  eu  pour  organisateur  un  des 
plus  redoutables  chefs  du  parti  nihiliste, 
Kowalsky.  La  police  réussit  à  découvrir 
sa  retraite  et  à  s'emparer  de  lui.  Condamné 
à  mort,  il  fut  exécuté  le  14  août. 

Les  représailles  ne  se  firent  pas  attendre. 

Deux  jours  plus  tard,  le  général  Mié- 
zentsew,  chef  de  la  Troisième  section,  qui 
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traversait  à  midi  une  des  places  les  plus 
fi'équentées  de  la  capitale,  reçut  en  pleine 
poiti'ine  un  coup  de  poignard,  dont  il 
mourut  aussitôt.  L'agresseur  exécuta  son 
geste  avec  une  telle  audace,  une  telle 
promptitude,  une  telle  sûreté  de  l'œil  et 
de  la  main,  que  tous  les  passants  demeu- 
rèrent ahuris,  comme  s'ils  étaient  frappés 
d'un  éblouissement;  personne  n'essaya  de 
poursuivre  l'assassin,  qui  ne  fut  jamais 
retrouvé . 

Entre  le  tsarisme  et  le  parti  révolution- 
naire, ce  fut  dorénavant  un  duel  à  mort. 
Aucun  moyen  ne  répugna  aux  illuminés 
du  terrorisme,  aucune  pitié  ne  les  arrêta, 
aucun  forfait  ne  leur  parut  trop  odieux, 
aucune  répression  ne  les  intimida.  En 
vain,  la  police  multiplia-t-elle  les  arres- 
tations préventives  et  les  déportations 
dans  les  bagnes  sibériens  ;  en  vain,  le  gou- 
vernement retira-t-il  au  jui-y  la  connais- 
sance des  crimes  contre  la  sûreté  de  l'Etat 
pour  les  déférer  à  des  cours  martiales  qui 
se  montrèrent  implacables  :  un  immense 
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complot  mina  de  toute  part  la  société 
russe,  où  la  contagion  de  l'assassinat  poli- 
tique se  répandit  furtivement  à  travers  les 
masses  comme  une  effroyable  épidémie. 
On  ne  comptait  plus  les  procureurs  impé- 
riaux, les  juges  d'instruction,  les  maîtres 
de  police,  les  officiers  de  gendarmerie,  les 
directeurs  de  prison,  qui  servaient  de  cible 
aux  nihilistes. 

Dans  la  matinée  du  14  avril  1879,  l'em- 
pereur faisait,  comme  d'habitude,  un  tour 
de  promenade  aux  environs  de  son  palais, 
quand  un  jeune  homme  qui  venait  en 
sens  inverse  tira  sur  lui  quatre  coups  de 
revolver.  Les  quatre  balles  se  perdirent 
dans  le  mur  de  la  maison  voisine. 

L'assassin  fut  arrêté  à  l'instant  même. 
Tandis  qu'on  l'entrainait  au  poste,  il  essaya 
de  s'empoisonner. 

Agé  de  trente  ans,  il  s'appelait  Alexandi*e 
Soloview  et  il  exerçait  la  profession  d'ins- 
tituteur. Sur  la  genèse  <;t  les  circonstances 
de  son  crime,  il  refusa  de  s'expliquer. 
Cependant,  le  juge  d'instruction  le  près- 
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sait  de  tout  dire,  lui  exposant  avec  dou- 
ceur que  des  aveux  complets  profite- 
raient beaucoup  à  sa  défense.  Il  répondit 
fi-oidement  :  «  N'insistez  pas;  vous  ne 
saurez  rien  de  moi.  J'ai  fait  depuis  long- 
temps le  sacrifice  absolu  de  ma  vie. 
D'ailleurs,  si  je  me  laissais  arracher  des 
aveux,  mes  complices  me  feraient  tuer, . . . 
oui,  dans  cette  prison  même  où  nous 
sommes.  » 

L'attentat  de  Solovievr  éclaira  d'une 
lueur  sinistre  toute  la  situation  de  l'em- 
pire. Mais  que  faire?  Au  sein  du  gouver- 
nement, c'était  le  désarroi.  Les  ministres 
se  disputaient,  incapables  de  s'accorder 
sur  aucune  mesure  pratique,  de  se  rallier 
à  aucune  opinion,  sauf  pour  déblatérer 
contre  les  services  de  la  police  secrète  et 
particulièrement  contre  le  général  Dren- 
teln,  qui  avait  succédé  au  général  Mié- 
zentsew  comme  chef  de  la  Troisième 
section.  Persomiellement,  Alexandre  II 
répugnait  aux  remèdes  extrêmes.  Il  con- 
sentit enfin  à  proclamer  «  l'état  de  siège 

10 
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renforcé  »  dans  les  régions  où  le  mal  était 
le  plus  profond. 

Six  gouverneurs  généraux  furent  dési- 
gnés pour  assumer,  à  Saint-Pétersbourg, 
à  Moscou,  à  Varsovie,  à  Kiew,  à  Kharkow 
et  à  Odessa,  l'exercice  de  l'autorité  supé- 
rieure avec  des  pouvoirs  extraordinaires  : 
droit  d'arrêter  ou  d'expulser  toute  per- 
sonne suspecte  ;  droit  de  suspendre  ou 
d'interdire  toute  publication  périodique; 
droit  de  prendre,  par  initiative  directe  et 
sans  recours  possible,  toute  mesure  néces- 
saire au  maintien  de  l'ordre.  Parmi  ces 
six  potentats,  le  tsar  avait  tenu  à  inscrire 
trois  des  généraux  qui  s'étaient  le  plus 
distingués  pendant  la  dernière  guerre,  lé 
général  Todleben,  qui  s'était  emparé  de 
Plewna,  le  général  Gourko,  qui  avait  le 
premier  franchi  les  Balkans,  le  général 
Loris-Mélikow,  qui  avait  enlevé  l'impre- 
nable citadelle  de  Kars. 

Ayant  ainsi  pourvu  aux  décisions 
urgentes,  l'empereur  partit,  le  24  avril, 
pour    Livadia  :    l'impératrice    l'açcompa- 
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giiait,  haletante  et  décharnée,  le  visage 
d'une  pâleur  mortelle  avec  des  yeux  brûlés 
de  fièvre. 

La  princesse  Dolgorouky  s'était  mise  en 
route  la  veille,  afin  qu'il  la  trouvât  toute 
installée,  toute  fraîche  et  reposée,  dans 
leur  chère  villa  de  Bouyouk- Serai. 


CHAPITRE   IX 


Lutte  implacable  contre  les  forces  subversives;  le  lerro- 
risme  gouvernemental  finit  par  vaincre  le  terrorisme 
révolutionnaire.  —  Accalmie  générale.  —  L'empereur 
retourne  en  Crimée,  où  il  se  propose  de  rester  jusqu'à 
l'hiver.  —  L'impératrice,  consumée  de  phtisie,  se  fait 
transporter  à  Cannes.  —  Intimité  quotidienne  du  tsar 
et  de  la  princesse  Dolgorouky,  à  Livadia.  —  Aux  pre- 
miers froids,  Alexandre  II  reprend  le  chemin  de  Saint- 
Pétersbourg.  —  En  gare  de  Moscou,  les  anarchistes 
essaient  de  faire  sauter  le  train  impérial.  —  Réveil  de 
la  fureur  nihiliste,  qui  désormais  concentre  tous  ses 
coups  sur  la  personne  de  l'empereur.  —  Explosion  du 
Palais  d'hiver;  genèse  de  l'attentat.  —  Stupeur  effarée 
de  l'opinion  publique,  qui  implore  un  sauveur.  —  Le 
tsar  institue  une  «  commission  suprême  pour  la  défense 
de  l'ordre  social  »  et  en  confie  la  présidence,  avec  les 
pouvoirs  les  plus  étendus,  au  général  comte  Loris- 
Mélikovv. 


Mais,  pour  le  tsar- autocrate,  pour  le 
maître  absolu  de  l'empire,  ce  n'était  pas 
l'heure  de  s'attarder  aux  enchantements 
de  la  volupté  dans  le  jardin  d'Armide. 

Il  dut  revenir  bientôt  dans  sa  capitale, 
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OÙ  la  lutte  engagée  contre  le  nihilisme 
réclamait  sa  présence.  Le  ministre  de  l'In- 
térieur, Makow,  le  ministre  de  la  Justice, 
Nabokow,  le  ministre  de  la  Guerre,  général 
Milioutine,  et  le  chef  de  la  Chancellerie 
secrète,  général  Drenteln,  secondés  par 
les  six  gouverneurs  généraux,  menaient 
cette  lutte  avec  ime  intrépide  énergie.  Au 
terrorisme  révolutionnaire,  ils  opposaient 
le  terrorisme  gouvernemental.  On  accrut 
encore  la  puissance  des  moyens  répres- 
sifs, en  abrégeant  les  procédures.  D'après 
l'ukaze  du  17  août  1879,  toute  personne, 
accusée  d'un  crime  politique,  put  doré- 
navant être  jugée  sans  enquête  préalable, 
être  condamnée  sans  l'audition  d'aucun 
témoin,  être  exécutée  sans  la  garantie 
suprême  d'un  pourvoi  en  cassation.  La 
rigueur  de  ces  mesures  parut  efficace. 
Vers  la  fin  de  l'été,  les  nihilistes  ne  fai- 
saient plus  parler  d'eux  ;  l'épidémie  d'as- 
sassinat semblait  enrayée. 

Profitant  de   cette    accalmie    générale, 
Alexandre  II  repartit,  au  début  de  sep- 
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tembre,  pour  la  Grimée,  avec  l'intention 
d'y  résider  jusqu'à  l'hiver. 

La  tsarine,  arrivée  au  dernier  état  de 
l'épuisement,  se  reposait  à  Kissingen,  avant 
de  se  rendre  à  Cannes,  où  elle  espérait 
qu'un  long  séjour  lui  restituerait  un  peu 
de  force. 

Alexandre-Nicolaïéwitch  s'en  trouvait 
encore  plus  libre  dans  ses  relations  avec 
son  amie,  chez  laquelle  il  passait  régu- 
lièrement tout  le  temps  qu'il  pouvait  sous- 
traire à  ses  devoirs  officiels. 

Il  venait  à  cheval,  suivi  par  un  cosaque 
et  montant,  à  tour  de  rôle,  un  des  trois 
superbes  étalons,  noir,  aubère  et  blanc, 
que  lui  avait  donnés  le  sultan  Abdul- 
Hamid.  Elle  l'attendait,  entourée  de  ses 
enfants.  Il  jouait  d'abord  avec  eux. 

Puis  il  se  consacrait  tout  à  elle.  Durant 
des  heures,  il  restait  là,  près  d'elle,  sous 
une  véranda  fleurie  ou  sur  un  balcon, 
d'où  la  vue  découvrait  à  l'infini  l'azur 
argenté  du  Pont-Euxin.  11  lui  racontait, 
dans  les   moindres  détails,  ce  qu'il  avait 
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fait  depuis  la  veille,  les  personnages  qu'il 
avait  reçus,  les  requêtes  qu'on  lui  avait 
adressées,  les  rapports  qu'il  avait  dû  lire, 
les  ordres  qu'il  avait  donnés.  Enfin,  la 
prenant  sur  son  cœur,  il  lui  répétait  son 
éternel  refrain  d'amour. 

Souvent  même,  dans  la  soirée,  il  lui 
écrivciit  pour  lui  redire  encore  son  bonheur, 
sa  gratitude,  son  adoration,  l'insatiable 
besoin  qu'il  avait  d'elle. 

Il  aurait  voulu  prolonger  indéfiniment 
cette  existence  de  loisirs  enchantés.  Mais, 
dans  les  derniers  jours  de  novembre,  le 
vent  du  nord  rendit  soudain  inhabitable 
la  côte  de  Chersonèse;  il  fallut  échanger 
les  installations  sommaires  de  Livadia  pour 
les  appartements  somptueux  et  surchauffés 
du  Palais  d'hiver. 

Au  retour,  l'empereur  fit  halte  à  Mos- 
cou; il  y  arriva  le  1"  décembre,  vers  dix 
heures  du  soir.  Un  télégramme,  qu'il  avait 
reçu  de  l'impératrice,  en  cours  de  route, 
l'avait  inquiété  :  la  pauvre  Marie-Alexân- 
drowna  traversait,  depuis  quelques  jours. 
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une  crise  affreuse  d'angoisse  et  d'étouffe- 
ment.  Aussitôt  parvenu  au  Kremlin,  il  lui 
télégraphia  : 

Je  viens  d  arriver  heureusement  à  Mos- 
cou, avec  14  degrés  de  froid.  Reçu  tes  nou- 
velles à  Toula.  Désolé  que  tu  sois  dans  le 
même  état.  Je  me  sens  bien  et  pas  fatigué. 
T embrasse  tendrement. 

Alexandre. 

Je  viens  d'arriver  heureusement  à  Mos- 
cou. . .  11  avait  failli  ne  pas  arriver  du  tout. 

Une  demi-heure  après  qu'il  était  soi*ti 
de  la  gare,  une  explosion  fracassante  avait 
retenti,  arrachant  hors  des  rails  un  train 
qui  entrait  et  faisant  voler  en  éclats  toutes 
les  vitres.  Ce  train  apportait  les  bagages 
du  tsar  et  le  personnel  de  la  chancellerie 
impériale  :  c'était  le  train  de  la  suite, 
qui,  réglementairement,  aurait  dû  précéder 
d'une  demi-heure  le  train  de  Sa  Majesté; 
mais  un  accident  de  machine,  survenu  près 
de  Kharkovr,  avait  interverti  l'ordre  des 
deux  trains. 
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A  deux  mètres  sous  le  ballast,  on  décou- 
vrit les  traces  d'une  mine  et  les  débris  d'un 
appareil  électrique.  L'engin  communiquait 
par  un  souterrain  de  quatre-vingts  mètres 
avec  une  masure  contiguè  à  la  voie,  et  qui 
avait  été  louée  quelques  semaines  plus  tôt 
par  un  ingénieur  prétendant  s'appeler 
Soukhorokow  :  le  locataire  avait  disparu 
après  l'explosion. 

En  apprenant  le  péril  auquel  il  venait 
d'échapper,  Alexandre  II  s'écria  : 

—  Mais  qu'ont-ils  contre  moi,  ces  misé- 
rables? Pourquoi  me  traquent-ils  comme 
une  bête  fauve? 

L'attentat  de  Moscou  inaugura  une  nou- 
velle tactique  des  nihilistes.  Désormais, 
tous  leurs  plans,  tous  leurs  calculs,  toutes 
leurs  audaces,  toutes  leurs  haines,  toutes 
les  puissances  de  leurs  âmes  ténébreuses 
et  forcenées  se  concentrèrent  sur  la  per- 
sonne de  l'empereur. 
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Le  17  février  1880,  à  six  heures  et 
demie  du  soir,  les  habitants  de  Saint- 
Pétersbourg  sursautèrent  au  bruit  d'une 
détonation  formidable.  En  même  temps, 
on  vit  s'élever  au-dessus  du  Palais  d'hiver 
un  épais  nuage  de  fumée.  La  salle  à 
manger  de  la  résidence  impériale  venait 
de  sauter. 

Alexandre  H  avait  engagé  à  dîner  ce 
soir-là  son  neveu,  le  prince  Alexandre  de 
Battenberg,  récemment  élu  prince  de  Bul- 
garie ;  mais  il  s'était  un  peu  attardé  à  s'en- 
tretenir avec  lui  dans  son  cabinet  de  tra- 
vail, et  ce  retard  fortuit  l'avait  sauvé. 

L'explosion  avait  fait  néanmoins  de 
nombreuses  victimes.  Placée  dans  les  sou- 
bassements de  l'édifice,  la  mine  avait 
détruit  tout  le  corps  de  garde  situé  au 
rez-de-chaussée,  juste  en  dessous  de  la 
salle  à  manger  :  soixante-sept  soldats  du 
régiment  de  Finlande  étaient  ensevelis 
sous  les  décombres,  d'où  l'on  retira  dix- 
neuf  morts  et  quarante-huit  blessé.s. 

L'appartement  de  l'impératrice,  contigu 
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à  la  salle  à  manger,  avait  trépidé  sous  la 
violence  de  la  commotion.  Marie-Alexan- 
drowna  venait  de  rentrer  à  Saint-Péters- 
bourg. Désespérant  de  guérir,  obsédée  par 
les  attentats  qui  menaçaient  continuelle- 
ment son  époux,  elle  avait  quitté  Cannes, 
malgré  les  supplications  de  ses  méde- 
cins, pour  s'épargner  au  moins  l'borreur 
d'expirer  loiu  des  siens.  Mais,  ce  jour-là, 
17  février,  une  crise  d'asphyxie  l'avait 
plongée  dans  une  torpeur  léthargique. 
Elle  n'entendit  pas  l'explosion  :  elle  ne 
l'apprit  que  le  lendemain. 

A  l'étage  supérieur,  les  chambres  de 
la  princesse  Dolgorouky  avaient  trépidé 
pareillement.  Le  drame  lui  apparut  sou- 
dain, comme  dans  un  éclair.  D'un  geste 
brusque,  elle  groupa  ses  entants  et  se  pré- 
cipita vers  l'empereur.  Mais  déjà,  sur  le 
palier  même,  il  la  serrait  contre  sa  poi- 
trine; car  sa  première  pensée,  à  lui  aussi, 
l'avait  précipité  vers  elle. 

Trois  jours  plus  tard,  Alexandre  II  se 
fit  un  devoir  d  assister  aux  obsèques  des 
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soldats  qui  étaient  morts  en  gai'dant  son 
palais. 

La  tête  haute,  il  s'avançait  de  son  grand 
pas  égal  et  majestueux;  mais  sa  figure 
blême,  ravagée,  trahissait  la  souffrance  de 
son  âme.  Quand  il  vit  tous  les  cercueils 
alignés,  il  ne  put  retenir  un  sanglot  et  il 
murmura,  d'une  voix  brisée  : 

—  On  se  croirait  encore  là-bas,  dans 
les  tranchées  de  Plewna! 


Ce  nouvel  exploit  du  terrorisme  pro- 
duisit, dans  toutes  les  classes  du  peuple 
russe,  un  accablement  de  stupeur  et  d'ef- 
froi. Devant  un  forfait  aussi  énorme,  on 
restait  abasourdi.  Gomment  les  nihilistes 
avaient-ils  pu  concevoir,  machiner,  accom- 
plir un  pareil  attentat?  Quelles  connivences 
avaient-ils  donc  trouvées  parmi  les  domes- 
tiques de  la  cour,  sinon  même  dans  les 
services  préposés  à  la  sûreté  des  souve- 
rains?... 
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On  apprit,  quelque  temps  après,  tous 
les  dessous  du  complot. 

Un  révolutionnaire  de  vingt-huit  ans, 
nommé  Khaltourine,  s'était  déguisé  en 
charpentier.  Depuis  une  dizaine  de  mois, 
il  travaillait  dans  les  ateliers  d'un  entre- 
preneur de  bâtisses,  où  on  l'estimait  pour 
son  zèle,  sa  douceur  et  sa  bonne  conduite. 
Or,  cet  entrepreneur  fut  requis  d'exécuter 
un  important  travail  de  plafonnement  dans 
les  sous-sols  du  Palais  d'hiver.  Il  y  employa 
ses  meilleurs  ouvriers,  dont  Khaltourine, 
sur  qui  nul  soupçon  ne  planait.  Chaque 
matin  et  chaque  après-midi,  les  charpen- 
tiers subissaient  une  visite  corporelle  avant 
de  pénétrer  dans  le  palais.  Puis  bientôt, 
comme  on  les  connaissait  tous,  on  ne  les 
fouilla  plus.  Khaltourine  avait  même  réussi 
à  se  lier  avec  un  des  gendarmes,  chargés 
de  ce  service,  et  à  obtenir  qu'il  lui  donnât 
sa  fille  en  mariage.  Le  nihiliste  eut  ainsi 
toute  facilité  pour  introduire  quotidien- 
nement, au  milieu  de  ses  outils,  un  paquet 
de  dynamite,   qu'il   cachait  ensuite  sous 
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des  gravats.  Quand  il  eut  apporté  cin- 
quante kilogs  d'explosif,  il  les  disposa 
dans  une  excavation,  d'où  partait  une 
longue  mèche.  Ses  calculs  étaient  si  exacts 
qu'il  put  s'enfuir  tranquillement  après  avoir 
mis  le  feu. 

La  divulgation  de  ces  détails  ne  fit  qu'aug- 
menter l'affolement  de  l'esprit  public.  A 
quelle  catastrophe  nouvelle  fallait-il  s'at- 
tendre?. . .  Eugène-Melchior  de  Vogiié,  qui 
se  trouvait  alors  à  l'ambassade  de  France, 
a  dépeint  en  termes  saisissants  la  panique 
générale  :  «  Ceux  qui  ont  vécu  ces  jour- 
nées peuvent  attester  qu'il  n'y  aurait  pas 
de  termes  assez  forts  pour  traduire  l'épou- 
vante et  la  prostration  de  toutes  les  classes 
de  la  société.  On  annonçait  pour  le  2  mars, 
anniversaire  de  l'émancipation  des  serfs, 
des  explosions  de  mines  dans  plusieurs 
quartiers  de  la  capitale  ;  on  désignait  les 
nies  menacées  :  des  familles  changeaient 
de  logement,  d'autres  quittaient  la  ville. 
La  police,  convaincue  d'impuissance,  per- 
dait la  tête  ;  l'organisme  gouvernemental 
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n'avait  plus  que  des  mouvements  réflexes  ; 
le  public  s'en  rendait  compte,  implorait 
un  système  nouveau,  un  sauveur.  » 


Ce  sauveur  n'allait  pas  tarder  à  paraître  ; 
dans  beaucoup  de  milieux,  on  le  nommait 
déjà. 

Le  25  février,  un  conseil  extraordinaire 
fut  tenu  au  Palais  d'hiver,  sous  la  prési- 
dence de  l'empereur.  Pour  cette  délibé- 
ration solennelle,  Alexandre  II  avait  con- 
voqué autour  de  lui  le  césarévritch ,  héritier 
du  trône,  le  grand-duc  Constantin,  prési- 
dent du  Conseil  de  l'empire,  le  chancelier, 
prince  Gortchakovr,  les  ministres,  le  chei' 
de  la  Chancellerie  secrète  et  les  gouver- 
neurs généraux  en  mission  dans  les  pro- 
vinces. Il  ouvrit  la  séance  d'un  air  morne, 
la  taille  affaissée,  la  voix  sourde  et  enrouée, 
avec  des  gestes  fébriles  dans  les  mains. 
Faute  d'être  conduite,  la  discussion  se 
traîna  en  paroles  vaines,  en  avis  contra- 
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dictoires,  en  stériles  récriminations  sur  le 
passé.  Un  seul  des  assistants  demeurait 
silencieux,  le  comte  Loris-Mélikow,  gou- 
verneur général  de  Kharkow.  Quand  le 
tsar  réclama  enfin  son  opinion,  il  exposa 
limpidement  un  programme  politique,  où 
les  doctrines  autoritaires  et  les  principes 
libéraux  se  conciliaient  en  formules  sédui- 
santes ;  il  conclut  par  une  proposition  pra- 
tique, à  laquelle  il  subordonnait  tout  son 
système  : 

—  Ce  qui  importe  par-dessus  tout,  dit- 
il,  c'est  d'assurer  dans  l'empire  l'unité  de 
commandement.  Il  faut  pour  cela  quêtons 
les  pouvoirs  soient  concentrés  dans  les 
mains  d'un  bomme,  d'un  seul  bomme,  qui 
ait  l'entière  confiance  de  Votre  Majesté. 

Se  redressant  tout  à  coup,  les  yeux  bril- 
lants comme  s'il  sortait  d'un  mauvais  rêve, 
le  tsar  interrompit  l'orateur  : 

—  C'est  toi  qui  seras  cet  homme  ! 
Puis  il  leva  la  séance. 

Le  27  février,    un  ukaze  institua  une 
«  commission  suprême  pour  la  défense  de 
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l'ordre  social  »  et  en  confia  la  présidence  à 
l'aide  de  camp  général  comte  Loris-Mé- 
likow.  Le  rôle  assigné  à  la  commission  était 
vague  et  figuratif  :  les  pouvoirs  attribués  à 
son  président  n'étaient  pas  moins  expli' 
cites  qu'étendus.  Prérogative  de  comman- 
dement sur  toutes  les  autorités  adminis- 
tratives, droit  de  réquisition  sur  toutes  les 
forces  publiques,  travail  personnel  avec 
l'empereur  sur  toutes  les  affaires  de  l'État, 
—  aucun  tsar  n'avait  encore  délégué  à  l'un 
de  ses  très  bumbles  sujets  une  pareille 
puissance. 


CHAPITRE  X 


Origine  arménienne  du  général  I-oris-Mélikow;  son  passé 
militaire  et  administratif.  —  Dès  l'inauguration  de  sa 
dictature,  il  est  l'objet  d'un  attentat,  dont  il  sort  sain 
et  sauf.  —  Prompte  justice.  —  Attitude  arrogante  de 
l'assassin,  tandis  qu'on  le  mène  à  l'échafaud.  —  Pro- 
gramme politique  de  Loris- .Vlélikow.  —  Les  idées  libé- 
rales et  la  société  russe.  —  Part  importante  qui  revient 
au  grand-duc  Constantin  et  à  la  grande-duchesse 
Hélène  dans  les  grandes  réformes  qui  remplirent  les 
premières  années  du  règne.  —  Libéralisme  personnel 
d'Alexandre  II.  —  Les  déceptions  que  lui  cause  l'ap- 
plication des  réformes  relèvent  le  crédit  du  parti  réac- 
tionnaire, qui  a  pour  chef  l'héritier  du  trône.  —  Loris- 
Mélikow  mesure  vite  l'énorme  difficulté  de  sa  tâche. 


Par  quels  services  le  comte  Loris-Mé- 
likow  avait-il  mérité  cette  soudaine  éléva- 
tion à  la  dictature? 

D'origine  arménienne,  âgé  de  cinquante- 
cinq  ans,  il  avait  gagné  tous  ses  grades,  et 
non  sans  éclat,  dans  les  troupes  du  Cau- 
case. 

Pendant  la  guerre  de  1877,  il  comman- 

163 
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dait  une  des  armées  d'Asie,  le  18  no- 
vembre, il  avait  pris  Kars,  l'inexpugnable 
citadelle,  rendant  ainsi  un  peu  de  prestige 
aux  armes  russes  qui,  à  cette  époque,  flé- 
chissaient partout,  des  Balkans  à  l'Aghri- 
Dag.  Une  mission  difficile,  dont  il  s'était 
habilement  acquitté  ensuite  durant  une 
épidémie  de  peste  sur  la  basse  Volga, 
l'avait  de  nouveau  signalé  à  l'opinion  pu- 
blique. Enfin,  après  l'attentat  de  Soloview, 
il  avait  été  l'un  des  six  gouverneurs  géné- 
raux, l'un  de  ces  grands  proconsuls, 
que  l'empereur  avait  chargés  d'appliquer 
«  l'état  de  siège  renforcé  »  ;  on  lui  avait 
attribué  la  région  de  Kharkovr,  qui  était 
un  repaire  d'anarchistes  et  dont  le  gouver- 
neur, prince  Kropotkine,  venait  d'être 
assassiné.  Il  y  avait  réussi  à  merveille,  par 
un  mélange  d'adresse  et  de  vigueur,  où  se 
révélait  son  atavisme  oriental.  Quelques 
initiatives  intelligentes  dans  l'ordre  écono- 
mique lui  avaient  attiré  la  faveur  de  la 
noblesse  terrienne  et  de  la  caste  marchande. 
Il  avait  même  su  capter  par  des  mots  heu- 
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reux  ou  de*  attentions  discrètes  la  sympa- 
thie des  journalistes,  des  professeurs^  des 
étudiants,  ce  qui  ne  l'avait  pas  empêché 
d'avoir  la  main  extrêmement  dure  à  l'égard 
des  conspirateurs  et  des  factieux.  Aussi, 
après  deux  mois  de  ce  régime,  le  «  héros 
de  Kars  »  s'était  acquis  une  popularité  qui 
dépassait  de  beaucoup  la  zone  de  son  com- 
mandement. 


* 


A  peine  investi  de  sa  mission  dicta- 
toriale, Loris-Mélikow  fut  servi  par  âft 
chance. 

Comme  il  rentrait,  vers  deux  heui'es  de 
l'après-midi,  à  son  hôtel  de  la  Morskaïa, 
un  passant  tira  sur  lui  trois  coups  de  re- 
volver :  les  trois  balles  s'égarèrent  dans  la 
founnire  de  sa  pelisse.  D'un  bond,  Loris 
sauta  sur  le  meurtrier,  l'empoigna,  le  ter- 
rassa, puis  le  livra  aux  gendarmes  qui 
accouraient. 

Cet  acte  de  courage  et  de  sang-fi'oid 
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personnels  ravit  l'opinion  publique.  Elle 
s'exalta  bien  plus  encore  le  surlendemain, 
quand,  après  un  jugement  très  sommaire, 
l'assassin,  Molodetsky,  fut  pendu  en  plein 
jour,  sur  l'esplanade  Séménowsky,  devant 
une  fouie  immense.  Depuis  plus  d'un  demi- 
siècle,  c'était  la  première  fois  qu'une  exé- 
cution capitale  avait  pour  théâtre  une 
place  publique  de  Saint-Pétersbourg; 
toutes  les  pendaisons  et  fusillades  s'opé- 
raient mystérieusement,  dans  un  bastion 
de  la  Forteresse,  aux  premières  lueurs  de 
l'aube  et  sans  témoin.  Des  milliers  et  des 
milliers  de  personnes  se  pressèrent  donc 
au  passage  du  sinistre  convoi.  Le  spectacle 
leur  démontra  éloquemment  la  nécessité 
d'opposer  au  fanatisme  des  nihilistes  la 
toute-puissance  d'un  dictateur. 

Assis  sur  le  banc  élevé  d'une  charrette 
noire,  les  bras  liés  derrière  le  dos  à  une 
barre  transversale,  portant  sur  la  poitrine 
cette  inscription  :  Gosoudarstvéïmyï  Pres- 
toupnyk,  «  Criminel  d'État  »  ,  le  condamné 
regaidait  avec  une  arrogante  dérision  tous 
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ces  gens  qui  venaient  le  voir  mourir.  Par 
instants  même,  il  leur  lançait  des  sar- 
casmes gouailleurs  ou  d'horribles  menaces. 
Au  pied  de  l'échafaud,  pendant  la  lecture 
de  son  arrêt,  il  redoubla  d'insolence,  de 
goguenardise  et  d'intrépidité.  Puis  il  re- 
poussa, en  ricanant,  le  prêtre  qui  lui  ap- 
prochait le  crucifix  de  la  bouche.  Enfin,  le 
bourreau  lui  jeta  sur  la  tête  un  grand  lin- 
ceul blanc,  lui  glissa  prestement  la  corde 
autour  du  cou  et  le  précipita  dans  l'es- 
pace. 

On  ne  pouvait  inaugurer  une  dictature 
avec  plus  de  brio  dans  l'énergie.  Les  con- 
servateurs s'en  réjouissaient  comme  d'un 
retour  éclatant  aux  traditions  de  la  manière 
forte.  Les  libéraux  ne  s'en  félicitaient  pas 
moins,  sachant  bien  que  la  politique  des 
réformes  n'avait  chance  de  s'accomplii*  que 
sous  la  protection  d'une  autorité  impi- 
toyable aux  anarchistes. 

Ce  concours  unanime  de  la  faveur  et  de 
la  confiance  publiques,  venant  s'ajouter 
aux  pouvoirs  arbitraires  dont  il  était  investi, 
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ouvrait  devant  Loris- Mélikow  un  champ 
d'action  illimité.  Mais,  pratiquement,  que 
pouvait-il  faire? 


* 


Depuis  l'avènement  d'Alexandre  II,  il  y 
avait  toujours  eu,  dans  la  société  russe,  un 
parti  libéral  ou,  du  moins,  un  groupe  nom- 
breux d'hommes  éclairés,  indépendants, 
épris  des  idées  occidentales,  désireux  de 
faire  évoluer  l'autocratisme  vers  les  prin- 
cipes modernes  du  droit  public.  Ces 
hommes,  qui  s'appelaient  Milioutine , 
Tcherkassow,  Samarine,  avaient  trouvé 
leur  chef  aux  abords  mêmes  du  trône,  en 
la  personne  d'un  frère  du  tsar,  le  grand- 
duc  Constantin. 

D'un  caractère  énergique  et  entrepre- 
nant, d'une  intelligence  vive,  d'une  ins- 
truction solide  et  variée,  Constantin- 
Nicolaiéwitch  s'était  passionné  pour  les 
grandes  réformes  administratives  et  sociales 
qui  remplirent  si  glorieusement  les  pre- 
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mières  années  du  règne.  Son  idéal  était 
d'assurer  ainsi  à  sa  patrie  le  moyen  de  se 
gouverner  elle-même,  avec  ses  ressources 
nationales,  sans  être  obligée  de  toujours 
recourir  à  ces  Allemands,  plus  ou  moins 
déguisés,  qui  obstruaient  les  hauts  emplois 
de  la  cour,  de  l'armée,  de  la  bureaucratie, 
et  qui  barraient  la  route  à  l'avancement 
des  Russes  en  leur  propre  pays. 

Un  étrange  paradoxe  voulut  que,  dans 
cette  œuvre  d'affranchissement  national, 
il  eût  pour  principal  auxiliaire  une  Alle- 
mande, une  femme  éminente  par  les  dons  du 
cœur  et  de  l'esprit,  la  grande-duchesse  Hé- 
lène-Pavlowna,  née  princesse  de  Wurtem- 
berg et  qui  avait  épousé  en  1824  le  grand- 
duc  Michel,  frère  de  Nicolas  I".  C'est  autour 
d'elle,  c'est  dans  son  salon  que  se  réunis- 
saient habituellement  Jes  champions  du 
programme  libéral  :  elle  les  stimulait  de 
son  ardeur;  elle  les  dirigeait  de  ses  con- 
seils; elle  les  soutenait  enfin  de  son  auto- 
rité contre  le  clan  réactionnaire  de  la  cour. 
Alexandre   II    lui  témoignait    de    grands 
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égards  et  se  plaisait  à  l'entendre  parler  de 
politique.  S'il  la  jugeait  parfois  trop  aven- 
tureuse, trop  prompte  aux  illusions,  trop 
insouciante  des  obstacles,  il  ne  lui  cédait 
rien  pour  la  générosité  des  sentiments  et 
le  libéralisme  des  principes. 

Mais  le  temps  avait  passé  :  les  décep- 
tions étaient  venues.  Les  réformes  n'avaient 
rien  amélioré  dans  le  fonctionnement  de  la 
machine  administrative  ;  les  difficultés  re- 
naissaient continuellement;  les  abus  se 
perpétuaient,  si  même  ils  ne  s'aggravaient, 
sous  d'autres  noms.  Fatigué,  attristé  de 
cette  lutte  incessante  et  vaine,  n'ayant 
jamais  la  joie  ni  la  consolation  d'aucun 
succès,  le  tsar  émancipateur  avait  peu  à 
peu  fléchi  dans  l'effort.  Un  scepticisme  dé- 
couragé alanguissait  son  âme  trop  sen- 
sible. Bientôt,  il  ^vait  perdu  toute  con- 
fiance dans  son  peuple. 

Simultanément,  le  parti  réactionnaire 
s'était  fortifié.  Les  défenseurs  de  l'absolu- 
tisme orthodoxe  avaient  pour  chef  l'héri- 
tier du  trône.   Le  palais  Anitchkow  était 
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devenu  leur  quartier  général.  On  y  affir- 
mait couramment  que  la  politique  des  ré- 
formes était  la  négation  même  du  tsarisme; 
qu'elle  conduisait  la  Russie  à  sa  perte;  que 
d'ailleurs  elle  n'était  pas  moins  sacrilège 
que  désastreuse,  car  l'empereur  détruisait 
de  ses  propres  mains  l'autorité  suprême  qui 
lui  venait  de  Dieu.  Et  l'on  se  répétait,  à 
tout  propos,  cette  parole  de  Nicolas  I"  : 
«  En  s'inclinant  devant  les  premières 
exigences  de  la  Révolution  française, 
Louis  XVI  a  failli  au  plus  sacré  de  ses  de- 
voirs. Et  Dieu  l'en  a  puni.  » 

Le  mouvement  d'idées,  qui  se  centrali- 
sait au  palais  Anitchkow,  avait  fini  par 
impressionner  Alexandre  IL  S'il  n'abju- 
rait aucune  de  ses  opinions  premières,  s'il 
ne  désavouait  aucun  de  ses  principes  libé- 
raux, il  reconnaissait  mélancoliquement  la 
nécessité  d'ajourner,  peut-être  sine  die,  la 
poursuite  de  ses  grands  desseins.  A  la 
faveur  de  cet  ajournement,  les  influences 
réactionnaires  prévalurent  peu  à  peu  dans 
sa  politique  intérieure  ;  les  conseillers  dont 
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il  s'inspirait  le  plus  volontiers  ne  cachaient 
pas  leur  attachement  aux  anciennes  doc- 
trines :  c'étaient  le  comte  Schouvalow,  le 
général  Timaschew,  le  comte  Pahlen. 


Loris-Mélikow  allait-il  reprendre  l'œu- 
vre interrompue? 

Doué  d'un  esprit  fin,  alerte  et  mesuré, 
avec  un  bizarre  mélange  d'idéalisme  abs- 
trait et  de  machiavélisme  pratique,  ayant 
beaucoup  lu  autrefois  dans  ses  garnisons 
du  Caucase,  ayant  beaucoup  appiis  pen- 
dant son  proconsulat  de  Kharkow,  il  ne 
voyait  qu'un  remède  aux  souffrances  de  la 
Russie  :  accorder  sans  retard  au  peuple 
russe  toutes  les  libertés  compatibles  avec 
le  maintien  du  pouvoir  absolu,  afin  de 
transformer  progressivement  ce  pouvoiren 
monarchie  constitutionnelle. 

Au  fond,  c'était  là  ce  que  réclamaient 
les  sages  du  parti  libéral  quand,  pour 
traduire  leurs  aspirations,    ils    parlaient 
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a  d'adapter  les  règles  anciennes  aux  be- 
soins nouveaux  " ,  d'assurer  «  le  dévelop- 
pement légal  des  réformes  antérieures  »  , 
de  réaliser  enfin  «  le  couronnement  de 
l'édifice  ».  Mais,  par  ces  euphémismes 
obligatoires,  les  meneurs  du  parti  enten- 
daient beaucoup  plus  :  ils  signifiaient 
l'appel  à  la  nation,  l'établissement  immé- 
diat du  système  représentatif. 

Le  dictateur  mesura  vite  l'énorme  diffi- 
culté de  sa  tâche.  Il  avait  tous  les  pou- 
voirs nécessaires  pour  écraser  le  nihilisme, 
restaurer  l'ordre  dans  le  pays,  réformer  au 
besoin  quelques  rouages  trop  défectueux 
du  vieil  empire  :  il  n'était  pas  le  maître  de 
toucher  aux  prérogatives  souveraines  et 
d'instituer  en  Russie  le  gouvernement  de 
l'opinion  publique.  Une  rénovation  radi- 
cale du  tsarisme  ne  pouvait  émaner  que  de 
la  volonté  impériale.  Or,  si  Alexandre  II 
était  fermement  résolu  à  s'avancer  très 
loin  dans  la  voie  des  concessions  libérales, 
il  hésitaitencore beaucoup  àrisquer l'aven- 
ture du  régime  constitutionnel. 
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Loris-Mélikow  s'aperçut  bientôt  qu'il 
lui  faudrait  longtemps  pour  vaincre  la 
répugnance  de  son  maître.  Alors,  afin  de 
calmer  les  impatiences  de  l'opinion  libé- 
rale, il  l'amusa  par  des  mesures  de  détail, 
pur  des  réformes  illusoires,  qui  lui  attirè- 
rent opportunément  les  critiques  de  la 
presse  conservatrice.  Après  trois  mois  de 
pouvoir,  l'esprit  inventif  du  «  sauveur  » 
était  à  bout  d'expédients,  lorsqu'un  événe- 
ment survint  qui  lui  découvrit  tout  à  coup 
des  perspectives  inespérées. 


CHAPITRE   XI 


Mort  de  l'impératrice  Marie-Alexandrowna,  le  3  juin 
1880.  —  Obsèques  à  la  cathédrale  de  la  Forteresse.  — 
Un  mois  plus  tard,  l'empereur  annonce  à  Catherine- 
Michaïlowna  qu'il  l'épousera  secrètement,  le  18  juillet. 
—  Célébration  clandestine  de  l'office  nuptial,  à  Tsars- 
koïé-Sélo.  —  Promenade  après  la  cérémonie;  effusion 
d'Alexandre-Nicolai'éwitch.  —  L'acte  de  mariage.  — 
Un  ukaze  secret  confère  à  la  nouvelle  épouse  le  nom 
familial  de  princesse  Youriewsky,  avec  le  titre  d'Altesse 
Sérénissime  —  Le  général  Loris-Mélikow  et  le  césa- 
réwitch  reçoivent  seuls  la  contidence  du  mariage. 


Le  3  juin  1880,  à  huit  heures  du  matin, 
rimpératrice  Marie-Alexandrowna  s'étei- 
gnit doucement.  Depuis  près  d'un  mois, 
la  pauvre  créature  ne  respirait  plus  :  elle 
soupirait  à  peine.  Un  léger  effort  de  toux 
lui  arracha  son  dernier  souffle.  Ce  fut  si 
insensible  et  si  rapide,  qu'on  n'eut  même 
pas  le  temps  d'appeler  ses  enfants  auprès 
d'elle.  Quant  à  l'empereur,  il  se  trouvait  à 
Tsarskoié-Sélo. 
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Quatre  jours  plus  tard,  la  fi'êle  dépouille 
de  la  tsarine  fut  transférée  du  Palais 
d'hiver  à  la  cathédrale  de  la  Forteresse, 
avec  toute  la  pompe  archaïque  et  majes- 
tueuse des  obsèques  impériales.  Selon 
l'usage,  Alexandre  II  et  ses  fils  portèrent 
eux-mêmes  le  cercueil  depuis  le  parvis  de 
l'église  jusque  sur  le  catafalque. 

Puis,  dans  l'essor  émouvant  des  hymnes, 
le  métropolite  de  Saint-Pétersbourg  com- 
mença la  grandiose  liturgie,  le  sombre  et 
divin  mystère  de  la  messe  funèbre. 

Quelles  pensées  occupèrent  alors  l'es- 
prit de  l'empereur?  Et  quelle  place  y  te- 
nait la  mémoire  de  la  défunte,  dont  le 
misérable  visage  squelettique  se  dessinait 
pour  la  dernière  fois  devant  lui,  dans  le 
cercueil  ouvert?...  Et,  si  le  souvenir  de  la 
morte  ne  remplissait  pas  tout  son  cœur, 
quelles  idées  involontaires,  quelles  images 
envahissantes  osaient  troubler  son  deuil?. , . 

La  suite  des  événements  allait  justifier 
bientôt  ces  questions  indiscrètes. 
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Malgré  son  titre  de  demoiselle  d'hon- 
neur, la  princesse  Dolgorouky  s'était  na- 
turellement abstenue  d'assister  aux  funé- 
railles de  sa  souveraine;  elle  était  restée 
seule  à  Tsarskoïé-Sélo . 

Depuis  longtemps,  Alexandre  II  ne  lui 
avait  plus  reparlé  de  ses  intentions  matri- 
moniales. Mais  elle  le  connaissait;  elle 
avait  foi  en  lui;  elle  était  certaine  que,  tôt 
ou  tard,  après  un  juste  délai  de  conve- 
nance, il  l'épouserait. 

Quand  il  revint  auprès  d'elle,  le  lende- 
main des  obsèques,  il  ne  fit  aucune  allu- 
sion à  ce  sujet  délicat.  Les  jours  suivants, 
il  l'entretint  plusieurs  fois  des  multiples 
changements  que  la  mort  de  la  tsarine 
l'obhgerait  à  introduire  dans  l'organisa- 
tion de  sa  cour  et  dans  les  habitudes  de  sa 
vie  familiale.  Pas  un  mot  sur  ce  qui  les 
concernait  si  intimement,  l'un  et  l'autre. 

Mais  soudain,  le  7  juillet,  juste  un  mois 

i2 
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après  avoir  porté  sur  ses  épaules  le  cer- 
cueil de  sa  femme,  il  prit  Catherine  dans 
ses  bras  et  lui  dit  avec  une  gravité 
simple  : 

—  Le  carême  de  saint  Pierre  va  finir 
bientôt  :  ce  sera  le  dimanche  18.  J'ai  dé- 
cidé que,  ce  jour-là,  je  t'épouserai  enfin 
devant  Dieu. 

Autocrate  jusqu'aux  moelles,  Alexandre- 
Nicolaïéwitch  s'était  fait  une  règle  de 
garder  pour  lui  seul  le  travail  préparatoire 
de  ses  volontés.  Même  avec  ses  serviteurs 
les  plus  intimes  et  les  plus  dévoués,  il  res- 
tait impénétrable.  Non  pas  qu'il  hésitât  à 
les  consulter  en  cas  de  besoin;  mais,  après 
avoir  écouté  leur  conseil,  il  ne  leur  laissait 
rien  voir  du  parti  qu'il  allcdt  prendre. 
C'est  toujours  sous  la  forme  d'un  ordre 
qu'on  apprenait  ses  résolutions.  Il  agit  de 
même,  en  cette  circonstance.  Ses  plus 
fidèles  amis,  le  comte  Adlerberg  et  le  gé- 
néral Ryléiew,  ne  furent  prévenus  que  le 
15  juillet;  l'archiprêtre  du  Palais  d'hiver, 
le  P.  Nicolsky,  ne  fut  averti  qu'au  dei'- 
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nier  instant.   Personne   autre  ne  fut   mis 
dans  le  secret. 

Lorsque  Adierberg  reçut  la  confidence, 
il  en  fut  d'abord  atterré. 

—  Eh  bien!  qu'est-ce  que  tu  as?  lui  dit 
l'empereur. 

Le  ministre  de  la  cour  balbutia  : 

—  C'est  si  grave  ce  que  m'annonce 
Votre  Majesté!...  Est-ce  qu'Elle  ne  pour- 
rait pas  ajourner  un  peu? 

—  Voilà  quatorze  ans  que  j'attends, 
quatorze  ans  que  j'ai  donné  ma  parole! 
Je  ne  tarderai  pas  un  jour  de  plus. 

Rassemblant  tout  son  courage,  Adier- 
berg reprit  : 

—  Est-ce  que  Votre  Majesté  a  informé 
Son  Altesse  Impériale  Monseigneur  le 
césaréwitch? 

—  Non...  D'ailleurs,  il  est  absent.  Je 
lui  parlerai  quand  il  reviendra,  dans  une 
quinzaine  de  jours. . .  C'est  assez  tôt. 

—  Mais,  Sire,  il  en  sera  cruelle- 
ment offensé...  De  grâce,  attendez  son 
retour! 
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Le  tsar  prit  sa  voix  brève  et  dure,  une 
voix  qui  coupait  toute  réplique  : 

—  Je  te  rappelle  que  je  suis  le  maître 
chez  moi  et  le  seul  juge  de  ce  que  j'ai  à 
faire. 

Puis  il  donna  ses  ordres  pour  la  céré- 
monie. 

Le  mariage  fut  célébré  le  18  juillet,  à 
trois  heures  de  l'après-midi,  dans  le  grand 
palais  de  Tsarskoïé-Sélo. 

L'empereur,  qui  portait  la  tenue  bleue 
des  hussards  de  la  Garde,  alla  chercher 
la  princesse  Dolgorouky  dans  la  petite 
chambre  du  rez-de-chaussée  où  ils  se  ren- 
contraient d'habitude.  Aidée  de  son  amie 
Mlle  S...,  Catherine-Michaïlowna  venait 
d'y  revêtir  une  robe  de  ville,  toute  unie, 
en  drap  beige;  elle  avait  la  tête  nue.  Après 
lui  avoir  mis  un  baiser  sur  le  front,  le  tsar 
dit  simplement  : 

-—  Allons! 

Et  il  offiit  le  bras  à  la  princesse,  en  in- 
vitant Mlle  S. . .  à  les  suivi-e, 
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Les  mesures  avaient  été  prises  afin  que 
nul  officier,  nul  fonctionnaire,  nul  domes- 
tique du  palais  ne  pût  se  douter  de  ce  qui 
allait  se  passer.  Le  général  Rehbinder, 
commandant  de  la  résidence  impériale  et 
qui,  à  ce  titre,  avait  ses  entrées  par- 
tout, fut  laissé  lui-même  dans  une  igno- 
rance complète. 

A  travers  de  longs  couloirs,   le  couple 
atteignit  un  petit  salon  isolé,  démeublé, 
prenant  jour  par  deux  fenêtres  sur  la  cour 
d'honneur.  L'archiprétre,  un  protodiacre 
et  un  psalmiste   s'y  trouvaient  déjà.   Au 
milieu  de  la  pièce,   un  «   autel  de  cam- 
pagne  »  était  disposé,  une  simple  table, 
ne  portant  que  les  objets  indispensables 
à    la    collation    du   sacrement    conjugal, 
c'est-à-dire  une  croix,  un  évangile,  deux 
flambeaux,  les  couronnes  et  les  alliances 
nuptiales.    Le    comte    Adlerberg,     l'aide 
de  camp  général  Baranovr  et  le  général 
RyléicAv    attendaient,    sur  le    pas  de    la 
porte. 

L'office  commença. aussitôt.  Baranow^  et 
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Ryléiew,  servant  de  garçons  d'honneur, 
tinrent  les  couronnes  nuptiales  au-dessus 
des  conjoints  agenouillés.  Derrière  eux, 
Mlle  S...  et  Adlerbeig  priaient. 

L'archipretre  prononça  enfin,  par  trois 
fois,  la  formule  sacramentelle,  en  ayant 
soin  de  mentionner  chaque  fois  le  titre  im- 
périal de  l'époux.  Il  obéissait  ainsi  à  un 
ordre  exprès  du  tsar,  qui  lui  avait  fait 
dire  :  «  Ce  n'est  pas  seulement  Alexandre- 
Nicolaiéwitch  qui  va  épouser  Catlierine- 
Michailowna,  c'est  aussi  l'empereur.  « 
L'officiant  répéta  donc,  à  trois  reprises  : 

—  Obroutchaetsia  rab  Bojiy  Blago- 
werny  Gossoudar  Imperator  Âlexandre- 
Nicolaïéwitch  sraboi  Bojiy  Ecatérinoiou- 
Mie  liai  loivnoiou.  8a  Majesté  l'empereur 
Alexandre-Nicolaiéwitch,  très  dévot  ser- 
viteur de  Dieu,  épouse  Catberine-Michai- 
lowna,  servante  de  Dieu. 

Mais,  quand  la  liturgie  fut  achevée,  le 
prêtre  s'abstint  d'adresser  aux  conjoints 
l'invitation  usuelle  : 

—  Oblobisai  ies5.' Embrassez- vous! 
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Ils  ne  s'embrassèrent  donc  pas,  n'échan- 
gèrent pas  un  mot  et  se  retirèrent. 

Le  cortège,  silencieux,  parcourut  en 
sens  inverse  et  d'une  allure  très  rapide 
les  longs  couloirs  qui  menaient  au  vesti- 
bule. 

Là,  toujours  muet,  le  tsar  embrassa 
tendrement  sa  femme.  Puis,  du  ton  le  plus 
ordinaire,  il  la  pria  de  changer  de  robe 
pour  venir  se  promener  avec  lui  en  voi- 
ture. Se  tournant  vers  Mlle  S.. .,  il  ajouta  : 

—  Vous  viendrez  aussi,  chère  Vava,  et 
vous  amènerez  les  enfants,  les  deux  aînés. 

Une  demi-heure  plus  tard,  il  revenait, 
ayant  échangé  son  uniforme  des  hussards 
pour  la  redingote  vert  sombre  des  cheva- 
liers-gardes. 

Ils  montèrent  dans  une  calèche.  L'em- 
pereur et  la  princesse  occupaient  la  ban- 
quette du  fond.  Mlle  S...  leur  faisait  face 
entre  Georges  et  Olga. 

Le  temps  étciit  radieux,  une  de  ces  glo- 
rieuses journées  où  l'été  septentrional 
s'épanouit  avec  mie  douceur  de  lumière, 
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une  sérénité  d'azur,  un  charme  de  béati- 
tude qui  rachètent  en  quelques  heures 
toutes  les  ti'istcsses  de  l'interminable 
hiver.  La  voiture  s'engagea  sous  les  futaies 
qui  prolongent  le  parc  impérial  jusqu'aux 
bois  de  Pavlowsk,  Alors  seulement, 
Alexandre  II  rompit  le  silence.  Tournant 
vers  sa  femme  un  regard  extasié,  il 
dit  : 

—  Voilà  trop  longtemps  que  j'attendais 
cejoiu"!...  Quatorze  années!...  Quel  sup- 
plice! Je  n'en  pouvais  plus;  j'avais  cons- 
tamment la  sensation  d'un  poids  qui 
m'écrasait  le  cœur. 

Soudain,  son  visage  prit  une  expression 
tragique  : 

—  Je  suis  effrayé  de  mon  bonheur... 
Ah!  que  Dieu  ne  me  l'enlève  pas  trop  tôt! 

Après  une  minute  de  recueillement,  il 
dit  encore  à  la  princesse  : 

—  Si  mon  père  t'avait  connue,  il  t'au- 
rait beaucoup  aimée,  toi...,  toi! 

Puis  se  penchant  vers  son  fils  Georges 
et  le  dévorant  des  yeux,  il  lui  demanda  : 
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—  Gogo,  mon  chéri,  promets-moi  que 
tu  ne  m'oublieras  pas! 

L'enfant,  trop  jeune  pour  comprendre, 
hésitait  à  répondre.  Le  père  insista,  sup- 
phant : 

—  Promets -moi,  chéri!...  Promets- 
moi! 

Pressé  par  sa  mère,  Georges  répondit  : 

—  Je  te  promets,  papa. 

Mais  la  figure  attendrie  de  l'empereur 
se  contracta  de  nouveau.  Une  pensée 
grave,  secrète  sans  doute,  venait  de  surgir 
à  son  esprit  ;  car  il  avait  l'air  méditatif  et 
ne  parlait  plus.  Tout  à  coup,  il  tendit  le 
doigt  vers  son  fils  et,  comme  s'il  se  conte- 
nait pour  n'en  pas  dire  davantage,  ii  mur- 
mura : 

—  Celui-là  est  un  vrai  Russe. . .  Celui-là, 
au  moins,  n'a  que  du  sang  misse! 

Ayant  ainsi  pleinement  épanché  son 
âme,  il  ordonna  au  cocher  de  rentrer  par 
le  plus  court  chemin. 

Le  soir  de  ce  grand  jour,  6/18  juillet,  il 
fit  dresser  un  acte  de  mariage,  qu'il  cer- 
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tifia  ultérieurement  par  la  copie  suivante, 
revêtue  de  sa  signature  : 

COPIE 

Pour  copie  conforme  : 
Alexandre. 

Tsr.rskoié-Selo,  le  17  juillet  1880  (1). 

ACTE 

Van  mil  huit  cent  quatre-vingt,  le 
six  juillet  à  trois  heures,  en  la  chapelle  de 
campagne  du  palais  de  Jsarskoié-Sélo, 
Sa  Majesté  l'Empereur  de  toutes  les 
Russies,  Alexandre-Nicolaiéwitch,  a  dai- 
gné contracter  un  second  mariage  légi- 
time avec  la  princesse  Catherine- M ichai- 
lowna  Dolgorouky,  demoiselle  d' honneur. 

Nous  soussignés,  ayant  été,  en  personne, 
témoins  du  mariage,  avons  dressé  le  pré- 
sent acte  et  le  confirmons  par  nos  propres 
signatures,  le  6  juillet  1880. 

(1)  29  juillet  Ln.  s] 
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L'original  porte  les  signatures  : 

Général  aide  de  camp,  comte  Alexandre- 
W ladimiroivitcli  Adlerbercj  ; 

Général  aide  de  camp,  comte  Edouard- 
Irophimoivitcli  Baranow ; 

Général  aide  de  camp,  Alexandre-Mi- 
chaïlowitch  Ryléïew. 

Le  sacrement  du  mariage  a  été  conféré 
par  l'archiprélre  de  la  grande  église  du 
Palais  d'hiver,  Xénopliont-Jakovléwitch 
Nicolsky. 

En  même  temps,  il  signa  cet  ukaze  per- 
sonnel et  secret  : 

Ukaze  au  Sénat  dirigeant 

Ayant  contracté  un  second  mariage 
légitime  avec  la  princesse  Catherine- Mi- 
chatlowna  Dolgorouhy,  Nous  daignons 
ordonner  de  lui  attribuer  le  nom  familial 
de  princesse  Youriewsky,  avec  le  titre 
d  Altesse  Sérénissime.  Nous  ordonnons 
d' attribuer  le  même  nom  familial,  avec  le 
même   titre,  à  Nos  enfants,   à  Notre  fils 
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Georges  y  à  Nos  filles  Olga  et  Catherine, 
ainsi  qu'à  ceux  qui  pourraient  naître 
dans  l'avenir;  nous  leur  conférons  pareil' 
lement  tous  les  droits  appartenant  aux 
enfants  légitimes,  conjormément  à  l'ar- 
ticle 14  des  Lois  fondamentales  de  l'Em- 
pire et  à  l'article  14?  des  Règlements  con- 
cernant la  famille  impériale  {1). 

Alexandre. 

A   Tsarsicoié-Sélo,  le  6  juillet  1880  (2). 

Par  cet  ukaze,  Alexandre  II  attribuait 
une  filiation  authentique  et  un  état  légal 
aux  enfants  nés  de  son  amour.  On  peut 
même  soutenir  qu'il  légitimait  leur  nais- 
sance, puisque  son  autocratisme  l'élevait 
au-dessus  de  toutes  les  juridictions  civiles 
et  que  tx)ut  acte  émané  de  sa  volonté  sou- 
veraine avait  force  de  loi. 

(1)  Ct'l  article  ëdicte  q¥e  les  enfants,  nés  d'un  membre 
de  la  famille  impériale  et  d'une  personne  n'appartenant 
pas  à  une  famille  souveraine,  ne  sont  pas  eucce«aibles  ttu 
trône  de  Russie. 

(2j  i8  juillet  lQ.  s.J. 
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Le  28  juillet,  Loris-Mélikow  fut  mandé 
à  Tsarskoié-Sélo.  Après  lui  avoir  fait 
jurer  le  secret,  Alexandre  II  lui  confia 
l'union  qu'il  venait  de  contracter  ;  il 
ajouta  : 

—  Je  sais  que  tu  m'es  dévoué.  Il  faut 
que  désormais  ton  dévouement  s'étende 
aussi  à  ma  femme  et  à  mes  enfants.  Mieux 
que  personne,  tu  sais  que  ma  vie  est  sans 
cesse  menacée;  je  peux  être  assassiné  de- 
main. Quand  je  ne  serai  plus,  n'abemdonne 
jamais  ces  êtres  qui  me  sont  si  chers.  Je 
compte  sur  toi,  Michel-Tariéiowitch. 

Et,  tout  de  suite,  il  mit  l'entretien  sur 
les  affaires  courantes. 

Trois  jours  plus  tard,  le  grand-duc  héri- 
tier, qui  arrivait  d'une  cure  aux  bains 
d'Hapsal  en  Esthonie,  fut  appelé  par  son 
père,  dont  il  reçut  la  même  confidence, 
accompagnée  de  la  même  recommanda- 
tion. 

Très  pieux,  très  chaste,  très  rigide  en 
morale  et  en  religion,  ayant  voué  un  culte 
au  souvenir  de  sa  mèi'c,   le  césaréwitch 
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puisa,  dans  son  respect  de  l'autorité  pater- 
nelle et  de  l'autorité  souvercdne,  la  force 
de  s'incliner  docilement  devant  une  révé- 
lation qui  l'affligeait  et  le  meurtrissait  jus- 
qu'au fond  de  l'âme. 


CHAPITRE  XII 

Obstacles  que  rencontre  Loris-Mélikow  dans  l'exécution 
de  son  programme  libéral  ;  il  sent  que  l'opinion  pu- 
blique commence  à  douter  de  lui.  —  Deux  mesures 
habiles  relèvent  sa  popularité.  —  Le  mariage  secret, 
dont  il  a  reçu  la  confidence,  lui  suggère,  en  outre,  l'idée 
ingénieuse  de  démontrer  à  l'empereur  que  l'octroi  d'une 
charte  constitutionnelle  pourrait  justifier,  aux  yeux  du 
peuple  russe,  1  élévation  de  l'épouse  morganatique  au 
rang  d'impératrice.  —  Il  accompagne  Alexandre  II  en 
Crimée.  —  La  princesse  Vouriewskv  s'installe  au  palais 
de  Livadia;  elle  y  partage  ouvertement  la  vie  du  tsar. 

—  Bonheur  idéal  des  deux  époux.  —  Loris-Mélikowr 
soumet  à  l'empereur  ses  projets  politiques.  —  Systèmes 
divers.  —    Hésitation   d'Alexandre    II    à  se  prononcer. 

—  JNe  voyant  s'accomplir  aucune  des  réformes  espérées, 
l'opinion  publique  recommence  à  s'énerver  :  Loris- 
Mélikow  s'efforce  de  gagner  du  temps.  —  Avant  de 
quitter  Livadia,  l'empereur  prend  ses  dispositions  tes- 
tamentaires en  faveur  de  la  princesse  Youriewsky; 
lettre  au  césaréwitch.  —  Départ  de  I-ivadia  ;  déjeuner 
aux  Portes  de  Baïdar.  —  Rentrée  à  Saint-Pétersbourg; 
présentation  de  l'épouse  morganatique  à  la  famille 
impériale. 

Cependant,  la  politique  ne  perdait  pas 
ses  droits.  Les  esprits  demeuraient  fort 
excités.   Ne  voyant  venir  aucune  des  ré- 
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formes  espérées,  l'opinion  libérale  com- 
mençait à  clouter  de  l'homme  courageux 
qui  avait  naguère  assumé  la  haute  direc- 
tion de  l'empire.  Le  dictateur  en  eut  l'im- 
pression vive  et  son  génie  astucieux  lui 
inspira  deux  coups  de  théâtre  qui  lui  ren- 
dirent soudain  sa  popularité. 

D'abord  il  osa,  d'un  trait  de  plume, 
abolir  la  fameuse  Troisième  section  de  la 
chancellerie  impériale,  la  grande  Inquisi- 
tion d'État.  Depuis  le  règne  de  Nicolas  I", 
elle  évoquait  des  images  si  terribles  que, 
dans  la  société,  il  était  malséant  de  la 
nommer  et  que  les  journaux  employaient 
des  périphrases  pour  la  désigner.  Aussi, 
quand  un  ukaze  annonça  que  cette  institu- 
tion maudite,  ce  formidable  instrument 
d'arbitraire  et  d'espionnage  n'existait  plus, 
la  Russie  tout  entière  fut  transportée  d'al- 
légresse. Dans  l'exaltation  générale,  on 
ne  s'aperçut  pas  que  les  pouvoirs  et 
le  mécanisme  de  la  chancellerie  secrète 
étaient  simplement  transférés  au  minis- 
tère de  l'intérieur,  où  seraient  désormais 
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concentrées  toutes  les  forces  de  police. 
Le  deuxième  coup  de  théâtre  ne  pro- 
duisit pas  un  effet  moins  heureux.  On  ap- 
prit, le  18  août,  que  Loris-Mélikow  avait 
supplié  l'empereur  de  lui  enlever  ses  pré- 
rofjatives  dictatoriales,  devenues  inutiles, 
et  de  les  réduire  aux  fonctions  normales 
d'un  ministre  de  l'Intérieur.  Les  organes 
lihéraux,  e'est-à-dire  la  grande  majorité  de 
la  presse,  accueillirent  avec  un  vif  enthou- 
siasme ce  retour  à  un  ordre  de  choses 
régulier;  ils  ne  tarissaient  pas  d'éloges 
sur  le  patriotisme,  la  modestie,  le  magna- 
nime désintéressement,  dont  témoignait 
cette  abdication  spontanée.  Quelques  pu- 
blicistes  affectaient  pourtant  de  voir,  dans 
cette  orientation  nouvelle,  un  prélude  à 
des  réformes  plus  importantes,  l'aurore  du 
"  développement  légal  » ,  euphémisme 
cabalistique  sous  lequel  tous  les  lecteurs 
discernaient  le  mot  de  «  constitution  » . 

Mais  Loris-Mélikow  ne  parvenait  pas  à 
vaincre  la  résistance   de  l'empereur.    Le 

13 
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mouvement  d'opposition,  qiù  s'affirmait 
de  plus  en  plus  autour  du  césaréwitch, 
inquiétait  le  souverain.  Personnellement, 
le  grand-duc  héritier  eût  été  facile  à  rame- 
ner, car  il  avait  le  caractère  timide,  l'es- 
prit hésitant  et  faible.  Tout  au  contraire, 
son  entourage  représentait  une  force  avec 
laquelle  on  devait  compter.  Les  concilia- 
bules du  palais  Anitchkow  réunissaient 
plusieurs  hommes  remarquables  par  la 
ferveur  des  convictions,  par  la  connais- 
sance des  affaires,  par  la  trempe  de  la 
volonté,  par  l'instinct  de  l'action  poli- 
tique; ces  hommes  s'appelaient  le  comte 
Dimitry  Tolstoï,  le  comte  Worontzow,  le 
général  Ignatiew,  le  prince  Mestchersky, 
enfin  surtout  l'éloquent  polémiste  du  pan- 
slavisme, Katkow,  et  le  champion  fou- 
gueux de  l'absolutisme,  le  théologien  fana- 
tique de  l'orthodoxie,  Pobédonostsew. 
Serait-ce  possible  de  soustraire  à  leur 
influence  le  pieux  césaréwitch  ? 

Loris-Mélikow   y   appliqua   toutes   les 
ressources  persuasives  de  son  éloquence  et 
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de  son  habileté.  Le  25  août,  il  rencontra 
le  grand-duc  chez  l'empereur  et  lui  exposa 
longuement  ses  idées. 

Il  le  revit,  le  lendemain,  en  tète  à  tête, 
ce  dont  il  profita  pour  se  montrer  plus 
pressant  ;  il  trouva  même  des  paroles  si  insi- 
nuantes et  si  avisées,  qu'il  pouvait  écrire, 
le  soir,  à  Mlle  S...  :  «  Autant  que  j'en 
peux  juger  d'après  l'apparence,  la  décla- 
ration que  j'ai  faite  aujourd'hui  à  l'héritier 
du  trône  n'a  pas  produit  sur  lui  une  mau- 
vaise impression.  Dieu  soit  loué!  » 

Mais,  dans  ce  tête  à  tête,  l'ingénieux 
ministre  n'avait  certainement  pas  décou- 
vert le  fond  de  sa  pensée.  Peut-être  même 
ne  l'avait-il  pas  encore  dévoilé  à  son 
maître. 

Le  mariage  secret,  dont  il  était  un  des 
rares  confidents,  lui  avait,  en  effet,  sug- 
géré un  moyen  nouveau,  très  audacieux, 
d'accomplir  son  grand  dessein  politique. 
Il  fallait  démontrer  à  l'empereur  que  l'oc- 
troi d'une  charte  constitutionnelle  pourrait 
motiver  et  justifier,  aux  yeux. du  peuple 
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russe,  l'élévation  de  l'épouse  morganatique 
au  rang  d'impératrice. 

Les  circonstances  de  l'été  lui  offrirent 
une  occasion  très  opportune  d'entreprendre 
cette  démonstration  :  il  reçut  l'ordre  d'ac- 
compagner le  tsar  à  Livadia. 


Alexandre  II  partit,  le  29  août,  avec  la 
princesse  Youriewsky  et  les  deux  enfants 
aînés. 

C'était  la  première  fois  que  la  princesse 
montait  dans  le  train  impérial.  Aussi,  les 
personnes  de  la  suite,  les  aides  de  camp, 
les  maîtres  des  cérémonies,  les  secrétaires, 
les  chambellans  furent  stupéfaits  de  la  voir 
admise  à  un  pareil  honneur,  dont  nul  ne 
soupçonnait  la  cause. 

Et  la  stupeur  fut  encore  plus  forte  à 
Livadia,  lorsqu'on  la  vit  descendre  et 
s'installer,  non  plus  à  Bouyouk -Serai,  mais 
au  palais.  Elle  y  avait  déjà  résidé,  en 
secret,  l'automne  précédent,  après  le  dé- 


DE    L'EMPEREUR    ALEXANDRE   II      19T 

part  de  l'impératrice  Marie  pour  Cannes. 
Aujourd'hui,  elle  y  habitait  ouvertement. 

Dès  lors,  elle  ne  quitta  plus  l'empereur  : 
elle  participait  à  ses  repas;  elle  se  prome- 
nait avec  lui  en  voiture  et  à  cheval;  ils 
passaient  de  longues  heures  sous  les  vé- 
randas, regardant  jouer  leurs  enfants, 
admirant  le  paysage,  sentant  leur  âme  se 
dilater  au  souffle  de  la  brise  marine,  s'at- 
tardant  le  soir  au  charme  des  rêveries  sous 
le  ciel  étoile,  goûtant  ainsi  une  plénitude  et 
une  continuité  de  bonheur  qu'ils  n'avaient 
encore  jamais  connues. 

C'est  dans  cette  atmosphère  de  sérénité 
amoureuse  et  famihale  que  Loris-Mélikow 
poursuivit  avec  le  tsar,  et  presque  toujours 
devant  la  princesse,  l'examen  de  ses  grands 
projets. 

Plusieurs  fois  déjà,  au  cours  de  son  règne, 
Alexandre  II  avait  arrêté  son  esprit  sur  la 
convenance  et  la  possibilité  d'introduire, 
dans  les  institutions  de  l'empire,  le  sys- 
tème représentatif.  Après  l'abolition  du 
servage,  il  avait  concédé  aux  assemblées 
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de  la  noblesse  une  sensible  extension  de 
leurs  droits.  En  1864,  il  avait  institué  les 
conseils  provinciaux,  les  Zemstvos,  qui 
rappelaient  à  l'imagination  russe  les  fameux 
Zemskyié  Sobory,  les  États  généraux  de  la 
Moscovie  aux  seizième  et  dix-septième 
siècles.  Le  problème  qui  se  posait  à  l'heure 
actuelle  était  singulièrement  plus  vaste. 
Dans  les  régions  supérieures  de  la  poli- 
tique, au  sommet  de  l'édifice  impérial,  il 
n'y  avait  d'autres  assemblées  que  le  Sénat 
dirigeant  et  le  Conseil  de  l'empire.  Or,  le 
Sénat  dirigeant  n'était  qu'une  haute  cour 
de  justice,  de  discipline  et  d'enregistre- 
ment. Quant  au  Conseil  de  l'empire,  com- 
posé uniquement  de  gi-ands-ducs,  d'offi- 
ciers géaéraux  et  de  fonctionnaires,  s'il 
avait  pour  attribution  éminente  de  rédiger 
les  lois,  ses  statuts  ne  lui  conféraient 
aucune  indépendance,  aucun  droit  d'ini- 
tiative, aucun  pouvoir  de  décision  ;  il 
n'était  que  l'auxiliaire  très  obéissant  du 
tsar  autocrate,  législateur  suprême,  et  les 
avis  qu'il  émettait  n'engageaient  nullement 
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le  souverain,  qui  les  sanctionnait  ou  les 
modifiait  à  son  gré.  C'était  donc  les  prin- 
cipes mêmes  et  toute  l'organisation  du 
tsarisme  qu'il  s'agissait  de  transformer 
aujourd'hui. 

Plusieurs  systèmes  s'offraient  à  Loris- 
Mélikow.  On  pouvait,  par  exemple,  ac- 
corder au  Conseil  de  l'empire  une  certaine 
indépendance  pour  la  confection  des  lois 
et  le  contrôle  des  finances  publiques;  sur 
cette  base,  on  élargirait  le  recrutement  du 
Conseil,  en  y  appelant  quelques  représen- 
tants du  pays,  que  l'empereur  désignerait 
au  sein  des  assemblées  provinciales.  On 
pouvait  aussi  créer,  de  toutes  pièces,  une 
Douma  consultative,  très  limitée  dans  ses 
attributions,  soumise  à  un  règlement  très 
sévère,  et  dont  les  membres  seraient  élus 
par  les  Zemstvos  ou  par  des  collèges  tirés 
des  grandes  catégories  sociales,  telles  que 
la  noblesse,  le  clergé,  les  propriétaires 
fonciers,  les  marchands,  les  universités, 
les  moujiks,  etc.  On  pouvait  enfin  s'orienter 
plus   résolument   vers   la   conception    de 
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l'État  moderne  et  se  risquer  à  une  timide 
ébauche  du  régime  parlementaire,  -—  ce 
régime  que  le  procureur  général  du  Saint- 
Synode,  Pobédonostsew,  dénonçait  au 
grand-duc  héritier  comme  «  une  invention 
du  diable  >' . 

Entre  ces  divers  systèmes,  Alexandre  H 
évitait  de  se  déclarer.  Voulant  réfléchir 
encore,  il  ajournait  sa  résolution  jusqu'à 
son  retour  dans  la  capitale.  Il  nommerait 
alors  une  commission,  que  présiderait  le 
césaréwitch  et  qui  lui  soumettrait  des  con- 
clusions pratiques. 

Mais,  s'il  différait  à  se  prononcer  sur 
l'étendue  et  la  formule  des  innovations  libé- 
rales dont  il  acceptait  le  principe,  il  avait 
tout  de  suite  aperçu  combien  elles  lui 
seraient  utiles  pour  motiver  et  légitimer, 
aux  yeux  de  son  peuple,  l'élévation  de  son 
épouse  morganatique  au  rang  d'impéra- 
trice. 

Un  jour,  dans  ces  entretiens  de  Livadia, 
Loris-Mélikow  lui  dit  : 

—  Ce  serait  un  grand  bonheur  pour  la 
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Russie  d'avoir  comme  autrefois  une  impé- 
trice  russe  ! 

Et  il  lui  rappela  que  jadis  le  premier  des 
Romanow,  le  très  illustre  tsar  Michel- 
Féodorowitch,  avait  épousé  une  Dolgo- 
rouky. 

Un  autre  jour,  l'empereur  travaillait 
avec  son  ministre  sous  la  véranda.  Le  petit 
Georges,  qui  était  venu  gambader  autour 
d'eux,  finit  par  grimper  sur  les  genoux  de 
son  père.  Après  s'être  prêté  quelques  mi- 
nutes aux  fantaisies  du  bambin,  Alexandre- 
Nicolaïéwitch  le  congédia  : 

—  Maintenant,  va,  mon  petit,  va!... 
Laisse-nous  travailler. 

Tandis  que  l'enfant  s'éloignait,  Loris- 
Mélikow  le  suivit  d'un  regard  aigu  et  son- 
geur. Puis,  se  tournant  vers  le  tsar  : 

—  Quand  les  Russes  le  connaîtront,  ce 
fils  de  Votre  Majesté,  ils  diront  tous  : 
«  Celui-là  est  un  des  nôtres  !  " 

L'empereur  avait  longuement  réfléchi  à 
cette  parole,  qui  semblait  deviner  une  de 
ses  pensées  les  plus  secrètes. 
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Le  15  septembre,  le  général  de  cava- 
lerie, aide  de  camp  général,  comte  Loris- 
Mélikow,  ministre  de  l'Intériem*,  reçut  mi 
témoignage  éclatant  de  la  faveur  souve- 
raine. Le  tsar  lui  conféra  le  grand-cordon 
de  Saint-Andi'é,  l'ordre  insigne  entre  tous, 
la  plus  haute  distinction  que  pût  ambi- 
tionner un  homme  d'État  russe. 


De  tout  ce  qui  se  passait  et  s*él€J>orait  à 
Livadia,  l'opinion  publique  ne  savait  rien. 
Aussi  recommençait-elle  à  s'énerver  de  ne 
voir  s'accomplir  aucune  des  réformes  espé- 
rées. Chaque  matin,  elle  croyait  trouver, 
au  moniteur  officiel  de  l'empire,  une  révé- 
lation bienfaisante,  la  fonnule  magique, 
le  remède  inconnu  qu'attendait  la  Russie. 
Et,  chaque  matin,  c'était  la  même  décep- 
tion. 

Dans  les  groupes  dirigeants  du  parti 
libéral,  on  n'était  pas  seulement  déçu.  On 
s'irritait   contre   Loris-MéUkow   :   on   lui 
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reprochait  avec  amertume  d'avoir  laissé 
répandre,  sous  son  nom,  des  promesses 
fadlacieuses  ;  on  l'accusait  d'enti'etenir  sa 
popularité  par  "  une  intolérable  équi- 
voque »  ;  on  prononçait  même  le  mot  de 
«  fourbeiie  »  et  l'on  allait  jusqu'à  se  dire  : 
«  L'Arménien  ne  nous  aurait-il  pas  tous 
roulés?  " 

Ému  de  ces  récriminations,  le  général 
résolut  de  les  affronter  hardiment.  Il  con- 
voqua dans  son  cabinet  les  directeurs  de 
tous  les  grands  journaux,  et,  d'un  ton  cha- 
leureux, il  leur  affirma  qu'il  était  décidé, 
plus  que  jamais,  «  à  marcher  d'accord 
avec  une  presse  Ubre  "  ;  mais,  comme  s'il 
les  prenait  pour  juges,  il  leui*  exposa  l'im- 
mense difficulté  de  sa  tâche  ;  il  les  supphait 
donc  de  prendre  patience  et  surtout  «  de 
ne  pas  agiter  stérilement  l'esprit  pubUc  en 
le  nourrissant  d'illusions  fâcheuses  »  .  Il 
termina  par  une  esquisse  de  son  programme 
politique.  D'abord,  il  faciUterait  l'activité 
des  Zemstvos;  il  leur  donnerait  tous  les 
pouvoirs  nécessaires   <  pour  la  bonne  con- 
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duite  des  affaires  locales  et  l'amélioration 
économique  du  pays  » .  Ensuite,  il  réfor- 
merait la  police,  «  afin  de  rendre  impos- 
sibles dans  l'avenir  les  illégalités  qui 
avaient  pu  se  produire  dans  le  passé  »  . 
Enfin,  il  organiserait  de  vastes  enquêtes 
sénatoriales,  «  en  vue  de  connaître  exacte- 
ment les  vœux  de  la  population  et  d'har- 
moniser les  anciens  règlements  avec  les 
besoins  nouveaux  » .  L'exécution  de  ce 
programme  n'exigerait  pas  moins  de  cinq 
ou  six  années.  Pour  l'instant,  «  il  n'était 
aucunement  question  d'un  appel  à  la 
nation,  sous  la  forme  d'assemblées  repré- 
sentatives à  l'eui'opéenne,  ou  des  Zemshyié 
Sobory  d'autrefois  "  .  Tout  ce  qu'on  avait 
publié  à  ce  sujet,  depuis  quelques  mois, 
n'était  que  "  chimères  et  fantaisies  "  . 

L'auditoire  accueillit  avec  ahurissement 
ces  déclai'ations  catégoriques.  Désormais, 
on  ne  pourrait  plus  accuser  le  général 
Loris-Mélikovr  de  se  complaire  dans  l'équi- 
voque ! . . .  Après  un  court  échange  de 
vues,  les  directeurs  de  journaux  se  reti- 
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rèrent,  consternés.  Pourtant,  une  certaine 
fierté  se  mêlait  à  leur  consternation;  car 
c'était  la  première  fois  qu'un  ministre  du 
tsar  autocrate  daignait  admettre  des  journa 
listes  à  l'honneur  de  pareilles  confidences. 
Du  jour  au  lendemain,  le  ton  des  feuilles 
libérales  changea.  Quelques-unes  se  défen- 
dirent d'avoir  jamais  propagé  "  des  chi- 
mères et  des  fantaisies  »  .  On  retrouvait, 
chez  toutes,  le  même  accent  de  tristesse  et 
de  résignation. 

* 

Dans  la  sérénité  de  sa  villégiature  cri- 
méenne,  l'empereur  ne  cessait  de  réflé- 
chir à  tout  ce  que  les  temps  prochains  lui 
réservaient . 

Son  courage  et  son  fatahsme  ne  l'em- 
pêchaient pas  de  se  rappeler  souvent 
comme  sa  vie  était  menacée.  Quels  atten- 
tats nouveaux  les  nihilistes  préparaient-ils 
contre  lui?  A  force  de  le  traquer,  ne 
l'ahattraient-ils  pas?  Combien  de  fois  Dieu 
le  sauvegarderait-il  encore? 
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Sous  cette  impression,  il  voulut  assurer 
dans  l'avenir  le  sort  matériel  de  sa  femme 
et  de  ses  enfants,  qui  ne  possédaient  aucune 
fortune  personnelle.  Il  rédigea  donc,  le 
23  septembre,  ce  testament  : 

Les  titres  de  rente,  dont  la  liste  est 
ci-jointe  et  que  le  ministère  de  la  Cour 
impériale,  agissant  en  mon  nom,  a  déposés 
à  la  Banque  d'Etat,  le  5  septembre  1880, 
pour  le  montant  de  trois  millions  trois 
cent  deux  mille  neuf  cent  soixante-dix 
roubles  (Rb  :  3302970),  sont  la  propriété 
de  ma  femme.  Son  Altesse  Sérénissime 
la  princesse  Catherine- Miclidilowna  You- 
riewsky,  née  princesse  Dolgorouky,  et  celle 
de  nos  en/an  ts. 

C'est  à  elle  seule  que  je  donne  le  droit 

de  disposer  de  ce  capital,  pendant  ma  vie 

et  après  ma  mort. 

Alexandre. 

Livadia,  il  septembre  1880  (1). 

Quelques  jours  plus  tard,  la  police  mit 
la  main  sur  un  lot  de  proclamations,  que  le 

(i)  23  septembre  [n.  s.]. 
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comité  exécutif  du  parti  révolutionnaire 
faisait  distribuer  parmi  les  étudiants  et  les 
ouvriers.  On  y  énumérait  tous  «  les  frères  » 
qui  avaient  été  condamnés  à  mort  et  exé- 
cutés au  cours  de  ces  derniers  mois  ;  on  leur 
décernait  la  palme  du  martyre;  on  annon- 
çait leur  vengeance  prochaine  et  terrible . 

Le  césaréwitch  et  la  césarevrna  venaient 
précisément  d'arriver  à  Livadia,  pour  un 
séjour  de  quelques  semaines.  L'empereur 
savait  qu'il  ne  s'adresserait  pas  en  vain  à  la 
tendresse  et  à  la  conscience  de  son  fils  ;  il 
n'hésita  donc  pas  à  lui  recommander  solen- 
nellement sa  femme  et  ses  enfants,  dans 
l'hypothèse  de  sa  mort.  Alexandre- Alexan- 
dro witch  jura qu'U les  protégerait  touj ours . 

Alors,  le  tsar  joignit  à  son  testament 
la  lettre  suivante,  destinée  au  grand-duc 
héritier  : 

Livadia,  9  novembre  1880  (1). 

Cher  Sacha, 
Au   cas  de   ma  mort,  je   te  confie  ma 
femme  et  nos  enfants, 

(1)  21  norembre  [n.  s.]. 
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V amitié  que  tu  n'as  cessé  de  leur  témoi- 
gner du  premier  jour  oii  tu  les  as  connus 
et  qui  a  été  pour  nous  une  vraie  joie,  me 
garantit  que  tu  ne  les  abandonneras  pas 
et  que  tu  seras  pour  eux  un  protecteur  et 
bon  conseiller. 

Tant  que  ma  femme  sera  en  vie,  nos 
enfants  devront  rester  sous  son  entière 
dépendance.  Mais,  si  le  bon  Dieu  voulait 
la  rappeler  à  lui  avant  la  majorité  des 
enfants,  je  désire  que  le  général  Ryléiew 
soit  nommé  tuteur  et  même  une  autre  per- 
sonne à  son  choix  et  d'après  ton  consen- 
tement. 

Ma  femme  n'a  rien  hérité  de  sajamille. 
Donc,  tout  ce  qui  lui  appartient  aujour- 
d'hui, en  biens,  meubles  et  immeubles,  a 
été  acquis  par  elle-même  ;  ses  parents  n'y 
ont  aucun  droit  et  elle  peut  en  disposer  à 
son  gré.  Par  prudence,  elle  m'a  légué  sa 
fortune  en  tierce  et  il  a  été  convenu  entre 
nous  que,  si  j'avais  le  malheur  de  lui  sur- 
vivre, tous  ses  biens  seraient  partagés 
également  entre  nos  enfants  pour  leur  être 
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transmis  par  moi,  à  leur  majorité  ou  lors 
du  mariage  de  nos  filles. 

Jusqu'à  ce  que  notre  mariage  ait  été 
déclaré  officiellement,  le  capital,  que  j'ai 
fait  verser  à  la  Banque  d'Etat,  appartient 
à  ma  femme,  conformément  au  certificat 
que  je  lui  ai  remis. 

Voilà  mes  dernières  volontés  :  je  suis 
certain,  que  tu  les  exécuteras  conscien- 
cieusement. Que  Dieu  t'en  bénisse! 

Ne  m'oublie  pas  et  prie  pour  l'âme  de 
celui  qui  t'aimait  si  tendrement. 

Pa  (1). 

Ayant  ainsi  allégé  son  cœur  d'un  souci 
poignant,  il  annonça  qu'il  quitterait  Liva- 
dia,  le  1"  décembre. 

Son  entourage  le  vit  partir  avec  effroi  ; 
car,  peu  de  jours  avant,  la  police  avait 
découvert  une  raine,  que  les  terroristes 
avaient  réussi  à  construire  sous  la  voie 
ferrée,  dans  la  gare  de  Losowaia,  près  de 
Kharkow. 

(1)  Abrévialif  de  «  Papa  " . 
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En  traversant  la  corniche  de  Grimée 
pour  aller  rejoindre  le  chemin  de  fer  à 
Sébastopol,  le  tsar  fit  halte  aux  Portes  de 
Baïdar.  Le  site  est  célèbre  dans  la  région. 
Placée  à  l'issue  d'un  défilé  rocheux,  à 
neuf  cents  mètres  de  hauteur,  l'auberge 
du  relais  domine  un  paysage  admirable, 
qui  se  déroule  entre  les  flots  argentés  du 
Pont-Euxin  et  les  versants  bleuâtres  des 
monts  layla.  Le  ciel  était  limpide,  la  tem- 
pérature chaude;  cette  journée  de  l'au- 
tomne finissant  avait  la  douceur  féerique 
d'un  printemps  surnaturel. 

Séduit  par  le  spectacle,  Alexandre  II  fit 
dresser  la  table  sur  la  terrasse  de  l'au- 
berge. Il  n'avait  auprès  de  lui  que  des 
êtres  chers  et  dévoués,  sa  femme,  ses 
enfants,  Mlle  S...  et  le  comte  Adlerberg. 
Un  seul  domestique  les  servait.  Au  besoin, 
les  voyageurs  se  servaient  eux-mêmes.  On 
mangeait  de  grand  appétit;  on  s'amusait 
des  moindres  incidents  :  la  gaîté  rayon- 
nait sur  tous  les  visages. 

Le  train  impérial  arriva,  le  3  décembre 
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vers  midi,  à  Saint-Pétersbourg.  Il  s'était 
arrêté,  une  demi-heure  auparavant,  à  la 
station  de  Kolpino,  où  le  césaréviritch 
et  la  césarewna,  tous  les  grands-ducs  et 
grandes- duchesses  étaient  venus  saluer  le 
souverain . 

Alexandre  II  les  avait  convoqués  là, 
pour  leur  présenter  sa  femme  dans  des 
conditions  de  simplicité,  qui  le  dispen- 
saient du  formahsme  officiel.  Ils  la  pri- 
maient tous  en  effet,  selon  la  hiérarchie 
du  cérémonial,  puisqu'elle  n'était  qu'une 
épouse  morganatique. 

Il  n'y  eut  donc  pas  de  réception  à  la 
gare  ?^icolas.  L'empereur  passa  directe- 
ment de  son  train  dans  sa  voiture,  où  il  fit 
monter  avec  lui  la  princesse  Youriewsky. 

Au  Palais  d'hiver,  une  surprise  attendait 
la  piincesse.  Le  tsar  lui  avait  fait  préparer 
un  appartement  vaste  et  somptueux,  à  la 
suite  des  trois  modestes  chambres  qu'elle 
occupait  auparavant. 


CHAPITRE    XIII 

L'empereur  se  décide  à  faire  évoluer  le  tsarisme  vers  le 
système  représentatif.  —  Une  commission  secrète,  que 
préside  le  césaréwitch  et  dans  laquelle  siège  le  grand- 
duc  Constantin,  détermine  les  moralités  pratiques  de 
la  réforme.  —  Examen  des  dispositions  à  prendre  pour 
le  couronnement  de  la  princesse  Youriewsky.  —  Rêve 
d'abdication.  —  Bruits  étranges  qui  circulent  dans  le 
public  au  sujet  des  événements  qui  se  préparent  ;  tièvre 
des  esprits.  —  Les  nihilistes  participent  à  l'efferves- 
cence  générale.  — Pronostics  d'attentat  :  le  «  terrible» 
Jéliabow  et  Sophie  Pérowsky.  —  La  journée  du 
12  mars  1881.  —  Communion  du  tsar,  de  la  famille 
impériale  et  de  la  princesse  Youriewsky.  —  Arrestation 
de  Jéliabow.  —  Inquiet  des  renseignements  recueillis 
par  la  police,  le  général  Loris-Mélikow  conseille  à 
l'empereur  de  ne  pas  se  rendre,  le  lendemain,  à  la  pa- 
rade dominicale  de  la  garde.  —  Alexandre  II  main- 
tient sa  décision  d'y  assister.  —  Après  quoi,  il  signe  le 
manifeste  qui  doit  annoncer  au  peuple  russe  l'introduc- 
tion d'un  organe  représentatif  dans  le  Conseil  de  l'em- 
pire, et  il  ordonne  que  ce  manifeste  soit  publié  le  sur- 
lendemain. —  Joie  de  la  princesse  Youriewsky.  — 
Rencontre  de  Loris-3Iélikow  et  de  Mlle  S...  —  Le 
document  aux  trois  signatures.  —  Soirée  en  famille.  — 
L  empereur  persiste  à  vouloir  se  rendre,  le  lendemain, 
à  la  parade  de  la  garde. 

L'année   1881    débuta   sous   d'heureux 
auspices  pour  le  général  Loris-Mélikow. 
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Ses  patients  efforts,  sa  flexible  et  ingé- 
nieuse ténacité  allaient  recevoir  enfin  leur 
récompense.  Après  de  nouvelles  tempo- 
risations, Alexandre  II  avait  consenti  à 
inti'oduire,  dans  le  mécanisme  de  la  monar 
chie  impériale,  un  organe  représentatif. 
De  plus,  —  et  ce  résultat  ne  faisait  pas 
moins  d'honneur  à  l'habileté  du  ministre, 
—  le  césaréwitch  se  déclarait  pleinement 
rallié,  de  conscience  et  de  raison,  aux 
volontés  paternelles.  Aussi,  le  29  janvier, 
revenant  d'une  longue  visite  au  Dvoretz 
de  la  Perspective  Newsky,  Loris-Mélikow 
avait-il  pu  dire  à  Gatherine-Michaïlowna  : 
«  Désormais,  le  grand- duc  héritier  nous 
est  tout  acquis!  '  En  même  temps,  les 
famiUers  du  palais  Anitchkow,  indignés, 
consternés,  se  répétaient  :  «  La  Russie  est 
perdue,  l'abîme  va  s'ouvrir.  Le  césai'éwitch 
est  tombé  dans  les  pièges  du  charlatan 
arménien  !   » 

En  fait,  la  réforme  était  des  plus 
modestes  :  elle  amplifiait  simplement  les 
attributions  des  Zemstvos,  qui  enverraient 
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dorénavant  des  délégués  au  Conseil  de 
l'empire,  afin  d'y  participer  à  l'élaboration 
des  lois.  Même  ainsi  transformé,  le  Gosou- 
darstvenny  Soviet  resterait  limité  au  rôle 
consultatif. 

Si  restreinte  et  timide  que  paraisse  l'in- 
novation, elle  n'était  pas  moins  considé- 
rable. Elle  faisait  pénétrer  dans  les  insti- 
tutions arcbaïques  de  la  Russie  le  principe 
fondamental  des  régimes  libres  et  des 
États  démocratiques,  le  principe  de  la 
représentation  nationale.  Pour  la  première 
fois,  le  peuple  russe  interviendrait  dans 
l'exercice  de  la  puissance  législative.  Le 
nouveau  Conseil  de  l'empire  ne  pourrait 
certes  pas  se  vanter  d'être  un  parlement  : 
il  en  serait  du  moins  le  germe  et  comme 
le  précurseur.  A  cet  égard,  l'empereur 
ne  se  faisait  aucune  illusion  ;  il  pressentait 
que,  une  fois  engagé  sur  cette  voie,  il  ne 
pourrait  plus  s'arrêter.  Quand  le  grand- 
duc  Constantin  et  Loris- Mélikow  lui  van- 
taient trop  complaisamment  les  mérites  de 
la  réforme,  il  ne  manquait  pas  de  leur  rap- 
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peler  que  tous  les  malheurs  de  Louis  XVI 
dataient  du  jour  où  il  avait  convoqué 
l'Assemblée  des  notables.  Il  avait  néan- 
moins fini  par  nommer  une  commission 
secrète  qui,  sous  la  présidence  du  césa- 
réwitch,  étudiait  les  modalités  pratiques 
de  la  réforme  et  en  établissait  la  teneur 
officielle;  le  grand-duc  Constantin  parti- 
cipait aux  délibérations,  comme  président 
du  conseil  de  l'empire. 

Simultanément,  le  tsar  étudiait  lui-même 
une  autre  question,  qui  lui  tenait  bien  plus 
à  cœur  :  l'élévation  de  la  princesse  You- 
riewsky  au  rang  d'impératrice. 

Il  y  attachait  d'autant  plus  d'impor- 
tance que,  maintenant,  il  ne  dissimulait 
plus  son  mariage  et  que  Gatherine-Michaï- 
lowna  participait  ouvertement  à  la  vie  de 
la  cour  et  de  la  famille  impériales.  Or, 
n'étcuit  qu'une  épouse  morgEuiatique,  elle 
devait  céder  le  pas  à  tous  les  grands-ducs 
et  grandes-duchesses.  Ainsi,  aux  dîners 
familiaux  du  dimanche,  elle  ne  s'asseyait 
pas  en   face  de  l'empereur;  elle  siégeait 
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vers  le  bout  de  la  table,  entre  le  prince 
d'Oldenbourg  et  le  duc  de  Leuchtenberg . 
Alexandre  II  avait  hâte  d'épargner  à  sa 
femme  un  traitement  si  pénible. 

En  droit,  le  couronnement  de  la  prin- 
cesse ne  soulevait  aucune  difficulté  :  il 
suffisait  que  le  tsar  mît  sa  signature  au 
bas  d'un  ukaze.  Pratiquement,  des  pro- 
blèmes assez  délicats  se  posaient.  Jus- 
qu'alors, le  couronnement  des  impéra- 
trices avait  coïncidé  avec  le  sacre  de 
leurs  époux.  lî  n'y  avait  qu'une  exception  : 
la  Livonienne  Catherine,  que  Pierre  le 
Grand  avait  épousée  en  1711,  après  la 
répudiation  de  la  tsarine  Eudoxie.  Mais, 
à  cette  époque,  le  cérémonial  n'avait  pas 
encore  l'ampleur,  la  minutie  et  la  solen- 
nité qu'il  devait  acquérir  plus  tard,  au 
temps  de  Catherine  II  et  de  Paul  I".  Il  fal- 
lait donc  prévoir  des  dispositions  nou- 
velles, supprimer  certains  rites,  en  ajouter 
quelques  autres,  et  cela  dans  une  matière 
où  la  liturgie  sacrée,  les  principes  monar- 
chiques, l'histoire,  la  tradition,  l'étiquette 
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imposent  des  règles  complexes.  Le  prince 
Jean  Golytzine  fut  chargé  d'une  enquête 
confidentielle  aux  archives  de  Moscou, 
afin  d'élucider  la  question. 

Une  procédure  préalable  s'imposait  éga- 
lement. L'état  civil  de  Gatherine-Michaï- 
lowna,  c'est-à-dire  sa  qualité  d'épouse 
légitime,  son  nom  familial  de  princesse 
Yourievrsky  et  son  titre  d'altesse  sérénis- 
sime  devaient  être  homologués,  selon 
toutes  les  formes  requises.  Le  tsai*  remit 
donc  au  ministre  de  la  Justice,  Nabokow, 
l'ukaze  personnel  qu'il  avait  signé  le  18  juil- 
let, jour  de  son  mariage,  et  lui  ordonna 
de  le  faire  enregistrer  secrètement  par  la 
chambre   héraldique  du  Sénat  dirigeant. 

Mais,  dans  l'esprit  d'Alexandre  II,  toutes 
ces  grandes  affaires  aboutissaient  à  une 
pensée  dominante,  dont  il  ne  s'ouvrait  à 
personne,  sauf  naturellement  à  Catherine- 
Michailowna.  Quand  il  aurait  promulgué 
sa  réforme  politique  et  couronné  son 
épouse,  quand  il  se  serait  ainsi  acquitté 
de  tous  ses  devoirs  envers  son  peuple  et 
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l'élue  de  son  cœur,  il  ne  porterait  pas  plus 
longtemps  le  fardeau  écrasant  du  pouvoir 
suprême.  Dans  six  mois,  dans  un  an  au 
plus,  il  abdiquerait  au  profit  du  césa- 
réwitch;  puis  il  quitterait  la  Russie  avec 
sa  femme  et  ses  enfants.  Dès  lors,  ayant 
renoncé  à  tous  les  prestiges  de  la  puissance 
et  de  la  majesté,  content  de  n'être  plus 
qu'un  homme,  n'attachant  plus  de  prix 
qu'à  la  douceur  des  affections  intimes,  il 
irait  s'installer  en  France,  à  Pau  ou  à  Nice, 
pour  y  vivre  paisiblement  les  années  que 
Dieu  lui  accorderait  encore.  Par  instants, 
cette  image  de  bonheur  rayonnait  devant 
son  âme  comme  une  vision  paradisiaque. 


Malgré  toutes  les  précautions  prises 
pour  envelopper  d'un  impénétrable  mys- 
tère les  événements  qui  se  préparaient,  le 
public  s'en  doutait  plus  ou  moins. 

A  travers  la  capitale,  des  bruits  étranges 
circulaient.   Sans  nulle  preuve,  sans  nul 
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indice,  on  affirmait  que.  le  2  mars,  jour 
anniversaire  de  l'abolition  du  servage, 
Alexandre  II  promulguerait  une  charte 
constitutionnelle  qui,  supprimant  l'auto- 
cratisme,  établirait  comme  un  nouveau 
pacte  d'alliance  entre  le  peuple  russe  et 
la  dynastie  des  Romanow.  Ces  rumeurs 
éveillaient  autant  de  crainte  et  de  colère 
chez  les  uns  que  d'espérance  et  de  jubi- 
lation chez  les  autres.  Mais  la  journée 
symbolique  du  2  mars  n'apporta  rien. 
Alors,  la  fièvre  des  esprits  monta  encore. 
Et,  pour  échapper  au  tourment  de  l'in- 
certitude, on  s'imagina  que  la  charte  serait 
promulguée  à  la  fin  du  carême,  le  dimanche 
de  Pâques,  24  avril,  le  saint  jour  de  la 
Résurrection. 

Les  nihilistes  participaient  à  cette  effer- 
vescence générale.  Non  pas  que  l'octroi 
d'une  constitution  eût  le  moindre  prix  à 
leurs  yeux.  Ce  qu'ils  poursuivaient,  ce 
n'était  pas  la  rénovation  du  tsarisme, 
c'était  son  renversement;  ce  n'était  pas 
l'amélioration  de  l'ordre  social,  c'était  sa 
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destruction.  Mais,  d'instinct,  ils  jugeaient 
l'heure  opportune  pour  rentrer  en  scène 
par  une  action  d'éclat. 

Au  cours  de  février,  la  police  constata, 
dans  les  bas-fonds  révolutionnaires,  une 
recrudescence  d'activité.  Du  7  au  11,  elle 
réussit  à  mettre  la  main  sur  quelques 
anarchistes,  réputés  parmi  les  plus  dan- 
gereux; elle  apprit,  de  la  sorte,  que  le 
comité  exécutif  de  la  «  Volonté  popu- 
laire >',  la  Narodnaya  Volia,  organisait 
une  série  d'attentats  qui  dépasseraient  en 
horreur  tous  les  précédents  :  les  coups 
seraient  si  violents  et  si  répétés  que,  cette 
fois,  le  régime  sauterait.  Le  chef  suprême 
de  la  manœuvre  se  nommait  Jéliabow, 
âgé  de  vingt-neuf  ans,  le  type  accompli 
de  l'anarchiste.  Ses  affidés  eux-mêmes  le 
redoutaient  pour  son  fanatisme  agressif, 
pour  sa  volonté  implacable  et  froide,  pour 
son  extraordinaire  puissance  de  haine  et 
d'audace  ;  ils  ne  l'appelaient  entre  eux 
que  «  le  terrible  Jéliabovr  » .  Une  jeune 
611e,  Sophie  Pérowsky,  sa  maîtresse,  par- 
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tageait  sa  vie  aventureuse  et  traquée.  De 
naissance  noble,  elle  était  belle,  ardente 
et  sombre  comme  une  Euménide.  Une  telle 
énergie  émanait  de  cette  fascinante  créa- 
ture que  parfois  son  amant,  épuisé  de 
fatigue  malgré  toute  sa  vigueur,  pleurait 
de  désespoir  à  ses  genoux  parce  qu'elle 
ne  lui  tolérait  pas  une  seule  minute 
d'abattement  ou  de  repos.  Et  l'on  citait 
plusieurs  de  ses  compagnons  à  qui  elle 
avait  imposé  le  suicide  pour  les  punir 
d'une  défaillance  momentanée.  Autour  tle 
ces  deux  protagonistes,  se  groupait  «  la 
cohorte  militante  »,  une  quinzaine  de 
volontaires  intrépides,  qui,  dédaignant  les 
oeuvres  de  propagande  théorique,  s'étaient 
spécialement  voués  au  "  teri'orisme  pra- 
tique »  ,  c'est-à-dire  à  la  fabrication  des 
explosifs  et  à  l'exécution  des  attentats. 
L'ingénieur  Griniéwytski,  l'étudiant  Rys- 
sakow,  le  chimiste  Kibaltschich  et  la  juive 
Jessy  Helfmann  semblaient  jouer,  dans 
le  groupe,  un  rôle  très  important.  La 
police  était  sur  leurs  traces. 
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Le  samedi  12  mars,  qui  précédait  l'ou- 
verture du  grand  carême,  l'empereur 
communia,  selon  la  coutume  des  tsars, 
dans  la  petite  chapelle  du  Palais  d'hiver. 
La  princesse  Youriewsky  et  ses  enfants, 
le  césaréveitch  et  la  césarewna,  le  grand- 
duc  et  la  grande-duchesse  Wladimir,  le 
grand-duc  et  la  grande-duchesse  Cons- 
tantin l'accompagnaient.  Les  membres  de 
la  famille  impériale  se  placèrent  à  la  droite 
du  souverain,  la  princesse  Yourie\«'^sky  et 
ses  enfants  à  la  gauche.  Après  que  le 
monarque,  en  vertu  de  son  privilège 
suprême,  eut  saisi  de  ses  propres  mains 
sur  l'autel  le  Corps  et  le  Sang  divins  du 
Christ,  les  Altesses  impériales  s'avancèrent 
pour  recevoir  de  l'officiant  la  Sainte  Eucha- 
ristie ;  seule,  la  grande-duchesse  Wla- 
dimir, qui  n'avait  pas  encore  abjuré  la 
confession  luthérienne,  se  tint  à  l'écai-t. 
Puis,    de    nouveau,    Alexandre    II    s'ap- 
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procha  de  l'iconostase,  îifin  d'assister,  de 
tout  près,  à  la  commimion  de  sa  femme  et 
de  ses  enfants.  Même,  il  prit  ses  deux 
fillettes  dans  ses  bras  pour  les  élever  à  la 
hauteur  du  calice. 

La  messe  finie,  l'empereur  alla  déjeuner 
avec  la  princesse.  Comme  il  sortait  de 
table,  on  lui  remit  une  lettre  urgente  du 
ministre  de  l'Intérieur,  qui  lui  annonçait 
une  nouvelle  importante  :  l'arrestation  de 
Jéliabow. 

Peu  après,  Loris-Mélikow  vint  lui 
raconter  en  détail  comment  la  police  était 
parvenue  à  s'emparer  du  tenible  anar- 
chiste; il  ajouta  que  les  premiers  indices, 
recueillis  par  l'instruction,  faisaient  deviner 
la  machination  d'un  drame  obscur  et  l'im- 
minence d'un  attentat  :  il  conseillait  donc 
à  son  maître  de  ne  pas  se  rendre  le  lende- 
main, comme  d'habitude,  à  la  parade 
dominicale  de  la  garde,  à  la  belle  céré- 
monie du  razwod.  Alexandre  II  parut  fort 
surpris  du  conseil  : 

—  Et  pourquoi  n'irais-je  pas  au  razwofi? 


L    KMPEREIR      ALLXAXDUI.       II 
gi    ELOUES     .lOlRS     AVANT     SA      MU  HT 
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Ne  pouvant  justifier  son  inquiétude  par 
aucun  fait  précis,  le  ministre  ne  crut  pas 
devoir  insister. 

D'ciilleurs,  le  souverain  semblait  impa- 
tient de  traiter  une  autre  affaire,  dont  il 
apercevait  le  dossier  sous  le  bras  de  son 
visiteur.  Ayant  pris  l'une  des  pièces,  il  la 
lut  attentivement  et  la  signa.  C'était  le 
manifeste  qui  annonçait  au  peuple  nisse 
l'introduction  d'un  organe  représentatif 
dans  le  conseil  de  l'empire  ;  c'était  le  pre- 
mier acte  restrictif  de  l'omnipotence  auto- 
cratique. Poui'  tous,  ce  serait  l'aube  d'mie 
ère  nouvelle. 

Alexandre  II  donna  encore  hâtivement 
deux  ou  trois  signatures,  puis  il  congédia 
Loris-Mélikovt^ . 

Aussitôt,  il  monta  chez  la  princesse 
Yourievrsky. 

—  C'est  fait!  s'écria-t-il  avec  un  soupir 
de  soulagement. . .  Je  viens  de  signer  le 
papier.  On  le  publiera  lundi  matin,  dans 
les  journaux;  je  crois  qu'il  produira  une 
bonne  impression.  Au  moins,  les  Russes  ver- 

15 
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ront  que  je  leur  ai  accordé  tout  ce  qui  était 
possible  et  ils  sauront  que  c'est  grâce  à  toi. 
Elle  répondit  : 

—  Que  je  suis  heureuse  ! 

Et  ils  s'embrassèrent  longuement. 

Au  même  instant,  Mlle  S. . . ,  qui  entrait 
dans  le  vestibule  du  palais,  rencontra 
Loris-Mélikow,  qui,  le  visage  radieux, 
descendait  l'escalier.  Il  la  prit  à  part  : 

—  Félicitons-nous,  chère  Varvara-Igna- 
tiewna  ! . . .  C'est  un  grand  jour  dans  l'his- 
toire de  la  Russie. 

Comme  elle  était  initiée,  depuis  le  début, 
à  toute  l'affaire  et  qu'elle  l'avait  toujours 
patronnée  avec  autant  d'intelligence  que 
de  courage  auprès  de  l'empereur,  il  ouvrit 
devant  elle  son  précieux  dossier.  Au  bas 
de  la  pièce  décisive,  elle  lut  distinctement 
ces  trois  signatures  : 

Alexandre. 

Alexandre,  césaréwitch. 
Constantin,  grand- amiral. 

En  quittant  Mlle  S.. .,  il  dit  : 
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—  Je  vais  immédiatement  porter  le 
manifeste  à  l'imprimerie,  pour  qu'il  sôit 
publié  après-demain. 

Le  soir,  l'empereur  dîna  chez  sa  femme. 
Il  avait  convié  Mlle  S . . .  pour  neuf  heures, 
ne  voulant  pas  finir  sans  elle  une  journée 
si  importante.  Lorsqu'elle  arriva,  il  lui 
proposa  une  partie  de  iéralach.  Mais, 
avant  de  commencer  le  jeu,  elle  dit  au 
souverain  que  Loris-Mélikovr  lui  avait 
raconté  l'arrestation  de  Jéliabow  et  qu'il 
s'attendait  à  un  mauvais  coup  des  nihi- 
listes. Avec  toute  l'énergie  de  son  dévoue- 
ment, elle  supplia  le  tsar  de  ne  pas  se 
rendre,  le  lendemain,  au  razwod;  la  prin- 
cesse Youriewsky  appuya,  en  rappelant 
ce  qu'elle  avait  dit  spontanément  quelques 
heures  plus  tôt.  Sur  un  ton  d'allègre  insou- 
ciance, Alexandre  II  répondit  : 

—  Et  pourquoi  donc  n'irais-je  pas  au 
razwod?. . .  Je  ne  peux  cependant  pas  vivre 
comme  un  prisonnier  dans  mon  palais  ! 

Puis  il  détourna  la  conversation  et  dis- 
tribua les  cartes. 


CHAPITRE    XIV 


La  journée  fatale  du  13  mars.  —  Adieux  de  l'empereur  à 
la  princesse  Youriewsky,  avant  de  se  rendre  à  la  parade 
de  la  garde.  —  Cérémonie  traditionnelle  du.  razwod .  — 
Retour  par  le  quai  du  canal  Catherine.  —  L'attentat. 
Première  bombe.  «  N'est-ce  pas  trop  tôt  pour  rendre 
grâce  à  Dieu?  »  Deuxième  bombe.  Alexandre  II 
est  ramené  mourant  au  Palais  d'hiver.  —  Courte 
agonie  ;  la  princesse  Youriewsky  au  chevet  du  lit  mor- 
tuaire. —  Le  nouvel  empereur  confirme  au  général 
Loris-Mélikow  l'ordre  de  faire  publier  le  manifeste, 
signé  la  veille  par  son  père.  —  Contre-ordre  dans  la 
nuit.  Colère  du  clan  absolutiste.  Imprécations  du  pro- 
cureur général  du  Saint-Synode,  Pobédonostsew.  — 
Dans  la  chapelle  ardente.  La  princesse  Youriewsky 
en  prières  :  son  dernier  geste  d'amour.  —  Triomphe 
du  parti  réactionnaire  :  «  l'idéal  mystique  des  tsars 
moscovites.  «  —  La  voie  funeste. 


Le  lendemain,  dimanche  13  mars,  après 
avoir  entendu  la  messe,  travaillé  avec  son 
ministre  de  l'Intérieur  et  déjeuné  sommai- 
rement, le  tsar  vint  dire  adieu  à  sa  femme 
avant  de  se  rendre  à  la  parade  de  la  garde. 
Tenant  une  de  ses  fillettes  sur  ses  genoux, 

»9 
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il  exposa  devant  la  princesse  le  programme 
dç  sa  journée.  Dans  une  demi-heure,  il  se 
rendrait  au  manège  du  palais  Michel  pour 
assister  au  razwod.  Ensuite,  il  prendrait 
le  thé  chez  sa  cousine,  la  grande-duchesse 
Catherine,  qui  demeurait  à  côté.  Il  serait 
de  retour  vers  trois  heures  moins  un  quart  : 

—  Alors,  continua-t-il,  si  cela  te  plaît, 
nous  irons  nous  promener  ensemble  au 
Jardin  d'été. 

Elle  acquiesça.  Il  fut  convenu  que,  à 
trois  heures  moins  un  quart,  elle  l'atten- 
drait, toute  habillée  pour  sortir,  le  cha- 
peau sur  la  tête. 

Alexandre  II  quitta  le  Palais  d'hiver, 
à  midi  quarante-cinq,  dans  un  coupé 
qu'entouraient  six  cosaques  du  Térek;  un 
septième  cosaque  était  sur  le  siège,  à  la 
gauche  du  cocher.  Trois  officiers  de  police, 
dont  le  colonel  Dworjitsky,  suivaient  en 
deux  traîneaux. 

Selon  une  inviolable  tradition  qui  remon- 
tait à  Paul  I",  l'empereur  présidait,  chaque 
dimanche,  à  la  parade  de  la  garde  mon- 
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tante.  Le  cadre  habituel  de  la  céréinoiiie 
était  un  de  ces  vastes  manèges,  dont  s'enor- 
gueillissait la  garnison  de  Pétersbourg  et 
dans  lesquels  plusieurs  escadrons  pouvaient 
évoluer  à  l'aise.  Une  brillante  suite  de 
grands-ducs  et  d'aides  de  camp  généraux 
escortait  le  tsar.  Les  ambassadeurs,  ayant 
un  grade  militaire,  y  étaient  aussi  conviés. 
Le  général  de  Schweinitz,  ambassadeur 
d'Allemagne,  le  comte  Kalnoky,  ambas- 
sadeur d'Autriche,  et  le  général  Chanzy, 
ambassadeur  de  France,  étaient  présents, 
ce  jour-là. 

Quand  les  troupes  eurent  défilé  devant 
le  souverain,  il  eut,  pour  tous  les  assis- 
tants, un  sourire  aimable  ou  un  mot  affec- 
tueux. Depuis  longtemps,  on  ne  lui  avait 
pas  vu  l'air  si  calme  et  si  dégagé. 

Puis  il  se  rendit  au  palais  voisin,  chez 
sa  cousine  préférée,  la  grande-duchesse 
Catherine,  où  il  prit  une  tasse  de  thé. 

A  deux  heures  et  quart,  il  remonta  en 
voiture  et  ordonna  de  rentrer  vite  au  Palais 
d'hiver. 
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Comme  pour  l'aller,  six  cosaques  che- 
vauchaient autour  du  coupé,  un  septième 
était  sur  le  siège,  et  les  trois  officiers  de 
police  en  arrière,  dans  leurs  traîneaux. 

Par  la  rue  des  Ingénieurs,  le  cortège 
atteignit  le  quai,  toujours  désert,  qui  s'al- 
longe entre  le  canal  Catherine  et  les  jar- 
dins du  palais  Michel.  Ayant  alors  un  bel 
espace  devant  soi,  l'équipage  du  tsar  prit 
la*  grande  allure  des  trotteurs  Orlow,  un 
trot  si  rapide  que  les  chevaux  des  cosa- 
ques ne  pouvaient  le  suivre  qu'au  galop. 

Çà  et  là,  quelques  agents  de  police  sur- 
veillaient le  parcours.  Un  gamin,  qui  traî- 
nait un  panier  sur  la  neige,  un  officier, 
deux  ou  trois  soldats,  un  jeune  homme 
aux  longs  cheveux,  qui  portait  à  la  main 
un  petit  paquet,  —  personne  auti'e  en  cette 
large  avenue  tranquille. 

A  l'instant  précis  où  la  voiture  impé- 
riale passa  devant  le  jeune  homme  aux 
longs  cheveux,  il  jeta  son  paquet  sous  les 
jambes  des  trotteurs. 

Une  explosion  épouvantable,  un  nuage 
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épais  de  ueige  et  de  fumée,  puis  un  fracas 
de  vitres  et  de  bois,  enfin  des  cris,  des 
gémissements!  Et  la  scène  apparut  dans 
toute  son  horreur  :  deux  cosaques  et  le 
gamin,  qui  traînait  un  panier,  gisaient  sur 
le  sol;  des  chevaux  tués;  des  flaques  de 
sang;  les  glaces  de  la  voiture  brisées  et 
l'arrière-train  disloqué. 

L'empereur,  qui  était  sain  et  sauf,  se 
précipita  vers  les  blessés.  Mais  on  accou- 
rait de  toutes  paits.  Sautant  à  bas  de  leurs 
traîneaux,  les  officiers  de  poUce  avaient 
empoigné  l'assassin,  qui  était  tombé  en 
cherchant  à  fuir. 

Cependant  le  colonel  Dworjitsky,  chef 
de  l'escorte,  suppliait  le  tsar  de  monter 
dans  un  des  traîneaux  et  de  s'éloigner  à 
toute  vitesse.  Mais  Alexandre  II  voulut 
voir  l'anarchiste,  que  la  foule  menaçait 
d'écharper.  Tandis  qu'il  s'approchait  du 
criminel,  une  des  personnes  qui  venaient 
d'accourir  lui  demanda  anxieusement  : 

—  Sire,  Votre  Majesté  n'est  pas  blessée? 

Il  répondit  : 
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—  Non,  je  n'ai  aucun  mal,  grâce  à  Dieu  ! 
Alors,  l'assassin,  relevant  la  tête  avec 

un  rire  sardonique,  lui  cria  : 

—  N'est-ce  pas  trop  tôt  pour  rendre 
grâce  à  Dieu? 

Au  même  instant,  un  inconnu,  qui  se 
tenait  appuyé  au  parapet  du  canal,  à  deux 
mètres  du  tsar,  jeta  quelque  chose  en  l'air. 
Et  une  seconde  explosion,  foudroyante, 
souleva  une  nouvelle  trombe  de  neige  et 
de  fumée.  Quand  le  nuage  fut  dissipé,  on 
aperçut,  parmi  les  victimes  qui  couvraient 
le  sol,  Alexandre  II  renversé  à  terre, 
essayant  de  s'appuyer  sur  les  mains,  le 
visage  meurtri,  le  manteau  arraché,  les 
jambes  nues  et  broyées,  perdant  le  sang 
à  flots,  avec  des  lambeaux  de  chair  autour 
de  lui.  Ses  yeux  ouverts  ne  voyaient  plus  ; 
ses  lèvres  balbutiaient  vaguement  :  «  Secou- 
rez-moi ! . . .  L'héritier  est-il  vivant?. . .  Por- 
tez-moi au  palais,...  et  là,  mourir.  » 

A  grand'peine,  on  l'installa  sur  le  traî- 
neau du  colonel  Dworjitsky  et  on  le 
ramena,  mourant,  au  Palais  d'hiver. 
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La  princesse  Youriewsky  était,  assise 
tranquillement  chez  elle,  en  chapeau  et 
manteau,  attendant  son  époux,  lorsqu'un 
domestique  entra  soudain,  effaré  : 

—  Princesse,  venez  vite,  vite!...  Sa 
Majesté  se  trouve  mal! 

Sans  perdi'e  un  instant  sa  présence 
d'esprit,  elle  courut  à  une  armoire  qui 
renfermait  quelques  médicaments  dont 
Alexandre-Nicolaïéwitch  usait  parfois  et, 
les  ayant  remis  au  domestique,  elle  des- 
cendit précipitamment  vers  le  cahinet  de 
l'empereur. 

Le  lugubre  cortège  y  entrait  en  même 
temps. 

Les  cosaques  déposèrent  leur  fardeau 
inerte  et  sanglant  sur  le  lit  qu'on  venait 
de  rouler  au  milieu  de  la  chambre.  Avec 
une  rare  fermeté  d'âme,  la  princesse  dirigea 
tous  les  premiers  soins,  frictionnant  les 
tempes  du  blessé  avec  de  l'éther,  lui  fai- 
sant respirer  de  l'oxygène,  aidant  même 
les  chirurgiens  à  bander  les  jambes  pour 
arrêter  l'intarissable  hémorragie. 
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Le  césaréwitch  et  la  césarewna,  les 
grands-ducs  et  les  grandes-duchesses,  qui 
venaient  d'arriver,  lui  abandonnaient  la 
première  place  au  chevet  de  la  couche 
impénale.  Mais  la  respiration  de  l'ago- 
nisant ne  se  percevait  déjà  plus  que  par 
intervalles,  et  ses  pupilles  n'accusaient 
aucune  réaction  à  la  lumière.  Profitant 
d'une  minute  où  il  semblait  se  ranimer  un 
peu,  l'archiprêtre  Rojdestwensky  lui  admi- 
nistra les  derniers  sacrements.  Puis,  de 
nouveau,  ce  fut  l'insensibilité  complète. 

A  trois  heures  et  demie,  les  doigts  de  la 
femme  qu'il  avait  tant  aimée  lui  fermèrent 
les  yeux  pour  toujours.  Et,  sous  cette 
pression  douce,  il  rendit  l'âme. 

Instantanément,  par  la  vertu  immanente 
du  droit  monarchique,  le  césaréwitch  deve- 
nait l'empereur  Alexandre  III  ;  il  eut  à 
exercer  aussitôt  son  omnipotence. 

Tandis  que  les  médecins  et  les  servi- 
teurs procédaient  encore  à  la  toilette 
funèbre,  le  comte  Loris-Mélikow  sollicita 
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ses  ordres  pour  une  affaire  qui  ne  souffi-ait 
nul  retard.  Devait-il,  conformément  aux 
instructions  qu'il  avait  reçues  la  veille, 
faire  publier,  dans  le  moniteur  officiel  du 
lendemain,  le  manifeste  annonçant  au 
peuple  russe  la  transformation  du  conseil 
de  l'empire  et  l'évolution  de  l'autocratisme 
vers  le  régime  représentatif? 

Sans    la    moindre    hésitation,    le    tsar 
répondit  : 

—  Je  respecterai  toujours  les  volontés 
de  mon  père  :  faites  donc  publier  demain. 

Mais,  dans  le  cours  de  la  nuit,  le  ministre 
de  l'Intérieur  fut  invité  à  décommander  la 
publication  du  manifeste.  C'était  le  résultat 
d'un  conciliabule  que  le  clan  absolutiste 
venait  de  tenir  au  palais  Anitchkovr.  Cédant 
aux  supplications  ardentes  de  ses  familiers, 
Alexandre  III  avait  soudain  résolu  de  sur- 
seoii'  à  l'exécution  du  testament  paternel, 
jusqu'à  ce  que  les  circonstances  lui  per- 
missent de  le  désavouer  publiquement. 
Pour  obtenir  de  son  âme  honnête  et  pieuse 
une  pareille  décision,  il  n'avait  pas  fallu 
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moins  que  l'énergique  éloquence  de  son 
ancien  précepteur,  le  fameux  procui'eui* 
général  du  Saint-Synode,  le  fanatique 
défenseur  du  tsarisme  intégral,  Pobédo- 
nostsew. 

Quand  Loris-Mélikow  reçut  le  contre- 
ordre,  il  s'effondra  de  douleur  en  s'écriant  : 
«  Quel  misérable  ! ...  11  a  déchiré  sa  propre 
signature!  » 

Le  lendemain  et  les  jours  suivants,  Pobé- 
donostsew  redoubla  ses  instances  auprès 
de  son  impérial  élève.  Sur  un  ton  d'apoca- 
lypse, il  lui  dénonçait  l'abominable  sacri- 
lège de  «<  l'esprit  nouveau  »  ;  il  lui  rappe- 
lait que  l'autocratisme  est  un  article  de  la 
foi  orthodoxe;  il  lui  prêchait  la  nécessité 
d'un  retour  immédiat  à  u  l'idéal  mystique 
des  tsars  moscovites  »  ;  il  ne  cessait  de  lui 
répéter  :  "  Fuyez  Saint-Pétersbourg,  cette 
ville  damnée!  Allez  à  Moscou,  transférez 
le  gouvernement  au  Kremlin  ! . .  >  Mais  aupa- 
ravant et  tout  de  suite,  chassez  Loris-Méli- 
kow, chassez  le  grand-duc  Constantin, 
chassez  la  princesse  Youriewsky  !..  » 
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Et  quand  le  timide  autocrate,  anxieux, 
taciturne,  ahuri,  tourmenté  dans  sa  cons- 
cience, échappait  quelques  heures  à  l'em- 
prise véhémente  de  Pobédonostsew,  c'était 
pour  s'entendre  ressasser,  par  son  entou- 
rage, les  mêmes  adjurations,  le  même 
refrain  passionné.  Ainsi,  de  minute  en 
minute,  il  se  déliait  des  promesses  faites 
à  son  père. 

Cependant,  la  dépouille  de  l'empereur 
immolé  demeurait  exposée  au  Palais  d'hi- 
ver, dans  une  chapelle  ardente.  Il  portait 
l'uniforme  des  Préobrajensky  ;  mais,  con- 
trairement au  rituel  funèbre  des  tsars, 
on  ne  lui  voyait  ni  com^onne  sur  la  tête 
ni  décorations  sur  la  poitrine  :  il  n'avait 
pas  voulu  que  ces  vains  emblèmes  le 
suivissent  dans  la  tombe.  Parlant  une 
fois  de  ses  dispositions  testamentaires 
avec  Catherine-Michaïlowna,  il  lui  avait 
dit  :  "  Quand  je  comparaîtrai  devant 
Dieu,  je  ne  veux  pas  avoir  l'air  d'un 
singe  dans  un  cirque.  Et  puis,  ce  ne  sera 
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pas  le  moment  de  faire  le  majestueux  !  » 
Chaque  jour,  matin  et  soir,  un  clergé 
nombreux  venait  psalmodier,  autour  du 
catafalque,  l'office  des  Pannykides,  préli- 
minaire des  obsèques  solennelles. 

Le  18  mars,  veille  du  transport  à  la 
cathédrale  de  la  Forteresse,  Pobédonostsew 
assista  aux  oraisons  finales.  Quand  il  rentra 
chez  lui,  très  ému,  car  ce  polémiste  intrai- 
table avait  le  cœur  tendre,  il  écrivit  à  une 
amie  :  «  Aujourd'hui,  j'ai  pris  le  service 
dans  la  chapelle  ardente.  Après  les  prières 
publiques  et  lorsque  tout  le  monde  se  fut 
retiré,  j'ai  vu  venir,  de  la  chambre  voi- 
sine, la  veuve!  Ses  jambes  la  portaient  à 
peine;  sa  sœur  la  soutenait;  Ryléiew  la 
conduisait.  Elle  s'effondra  devant  le  cer- 
cueil. Le  visage  du  défunt  est  couvert 
d'une  gaze  qu'on  ne  doit  pas  soulever; 
mais  elle  s'inclina,  retira  brusquement  le 
voile,  couvrit  de  longs  baisers  le  front  et 
la  figui*e;  puis,  chancelante,  elle  soitit. 
J'ai  eu  pitié  de  la  pauvre  femme.  " 

Le  soir  de  ce  jour,  Gatherine-Michaï- 
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lowna  reparut  dans  la  chapelle  ardente. 
Elle  venait  de  couper  ses  cheveux,  ses 
magnifiques  cheveux  qui  étaient  sa  gloire, 
et  elle  les  disposa  pieusement  sous  les 
doigts  du  mort.  Ce  fut  son  dernier  geste 
d'amour. 

Un  mois  après,  le  procureur  général  du 
Saint-Synode  et  ses  fougueux  partisans 
célébraient  leur  triomphe.  Le  comte  Loris- 
Mélikovr,  disgracié,  reprenait  le  chemin 
du  jGaucase.  Le  grand-duc  Constantin, 
abreuvé  d'amertume,  en  butte  aux  soup- 
çons les  plus  injurieux,  s'éloignait  de  la 
cour.  Le  testament  politique  d'Alexandre  II 
était  renié,  lacéré.  Un  vent  de  colère  et 
d'opprobre  balayait  loin  du  trône  tous  les 
vestiges  du  rêve  libéral.  Enfin,  détestant 
ses  trop  longues  erreurs,  impatient  de 
revenir  à  «  l'idéal  mystique  des  tsars  mos- 
covites " ,  Alexandre  III  adressait  à  son 
peuple  un  manifeste  qui  se  terminait  par 
ces  mots  :  La  voix  de  Dieu  Nous  ordonne 
de  Nous  mettre  avec  assurance  à  la  tête 

16 
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du  pouvoir  absolu.  Confiant  dans  la  Pro- 
vidence divine  et  Sa  suprême  sagesse,  plein 
d'espoir  dans  la  justice  et  la  force  de  l'au- 
tocratisme  que  Nous  sommes  appelé  à 
affirmer,  Nous  présiderons  sereinement 
aux  destinées  de  Notre  empire  qui  ne 
seront  plus  dorénavant  discutées  qu'entre 
Dieu  et  Nous. 

La  monarchie  des  tsars  rentra  ainsi 
dans  les  voies  traditionnelles  où  elle  avait 
trouvé  jadis  la  grandeur  et  la  prospérité, 
mais  qui,  trente-cinq  ans  plus  tard,  devaient 
mener  la  Russie  à  sa  perte  et  Nicolas  II 
au  martyre. 
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par  la  police,  le  général  Loris-Mélikow  conseille  à 
l'empereur  de  ne  pas  te  rendre,  le  lendemain,  à  la  pa- 
rade dominicale  de  la  garde.  —  Alexandre  II  main- 
tient sa  décision  d'y  assister.  —  Après  quoi,  il  signe  le 
manifeste  qui  doit  annoncer  au  peuple  russe  l'intro- 
duction d'un  organe  représentatif  dans  le  Conseil  de 
l'empire,  et  il  ordonne  que  ce  manifeste  soit  publié,  le 
surlendemain.  —  Joie  de  la  princesse  Youriewsky.  — 
Rencontre  de  Loris-Mélikow  et  de  Mlle  S...  —  Le 
document  aux  trois  signatures.  —  Soirée  en  famille. 
L'empereur  persiste  à  vouloir  se  rendre,  le  lendemain, 
à  la  parade  de  la  garde 213 


CHAPITRE  XIV 

La  journée  fatale  du  13  mars.  —  Adieux  de  l'empereur  à 
la  princesse  Youriewsky,  avant  de  se  rendre  à  la  parade 
de  la  garde.  — Cérémonie  traditionnelle  du  razwod.  — 
Retour  par  le  quai  du  canal  Catherine.  —  L'attentat. 
Première  bombe.  »  N'est-ce  pas  trop  tôt  pour  rendre 
grâce  à  Dieu?  »  Deuxième  bombe.  Alexandre  est 
ramené  mourant  au  Palais  d'hiver.  —  Courte  agonie; 
la  princesse  Y^ouriewsky  au  chevet  du  lit  mortuaire. 
—  Le  nouvel  empereur  confirme  au  général  Loris- 
Mélikow  l'ordre  de  faire  publier  le  manifeste,  signé 
la  veille  par  son  père.  —  Contre-ordre  dans  la  nuit 
Colère  du  clan  absolutiste.  Imprécations  du  procureur 
général  du  Saint-Synode,  Pobédonostsew.  —  Dans  la 
chapelle  ardente.  La  princesse  Youriewsky  en  prières  : 
«on  dernier  geste  d'amour.  —  Triomphe  du  parti 
réactionnaire  :  «  l'idéal  mystique  des  tsars  mosco- 
vites, y  —  La  voie  funeste 229 
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